

★

THE BOOK WAS DRENCHED

190122

لندن

محمد عظیمی

أبريل سنة ١٩٣٤

الاصدااء

إلى الذين جمعنا بهم الغربة ، وربطنا بهم لندن ،
وإلى من سوف تجمعنا بهم ،
إلى الاصدقاء الذين لم أعرفهم بعد...
أهدى هذا الكتاب



قلب لندن

كلمة المؤلف

ليس هذا الكتاب دليلاً للندن .
ولم أنشر هذا الكتاب ، وأنا معجب مأخوذ بلندن .
بل هو صورة صادقة ، نقلتها كما هي للندن، وقد عرفتها طالباً وزائراً ، صورة ليس
فيها مجال للتعصب أو الغلو ، صورة لحياة الشعب الانجليزي ، فيها القوة كما فيها
الضعف ، وفيها ما يعجب، كما فيها ما ينفر .
ونحن في هذا الدور أحوج ما نكون الى تعرف العالم ، الى تعرف حياة
الشعوب الناهضة الحية ، ومن واجب هؤلاء الذين أتيت لهم الفرص للوجود في
هذه البلاد الناهضة ، أن يتقلوا الى مواطنهم صورة صادقة لها ، غير متعصبين في نقلها
تمصباً سخيلاً لوطنهم أو لتلك البلاد .
هذا واجب في عنق هؤلاء
وهذا هو الواجب الذي أقوم به اليوم

١٧ ابريل سنة ١٩٣٤

لندن الانسانية

مقدمة

بقلم

الدكتور حافظ عفيفى باسا

وزير مصر المفوض فى لندن

كان من حظى أن أطلعنى مؤلف هذا الكتاب على كثير من أجزائه قبل اتمام طبعه .
تصفحت هذه الأجزاء فى أقل من ساعتين وكنت فى تلك اللحظات اللذيذة
أشاهد شريط سينما توجرافيا قيا ومفيداً .

صحبنى المؤلف الى أغلب مشاهد لندن ، تلك المدينة الضخمة التى يزيد عدد سكانها
عن سكان ممالك محترمة فى أوروبا وفى القارات الأخرى .

وليست لندن عظيمة بعدد سكانها فحسب ، بل هى عظيمة بما تحوى من ثروات
هائلة : فنية وعلمية ومادية . إنها عظيمة بقدمها ذلك القدم الذى كساها رداء من الجلال
والهيمية . عظيمة بتاريخها السياسى القديم . عظيمة بمجهوداتها الحديثة للاحتفاظ
بمركزها العالمى الرفيع .

بذلك أكبرت عمل مؤلف هذا الكتاب القيم ، فقد استطاع فى زمن قصير أن
يجوب معى أنحاء تلك المدينة المترامية الأطراف .

ولم يكن المؤلف كاللذليل الذى يكتبنى بأن يصف لك ما تشاهد وصفا سطحيًا جافا ،
بل هو يسعى دائما أن يشغل مدارك القارىء بما ترى عيناه . فاذا دخلت معه دار البرلمان

الانجليزى لم يكتف بوصف بناء الدار وتاريخها بل ذكر لك فى كلمات معدودة متواضعة سر نجاح الحياة النيابية فى انجلترا .

وإذا سار معك فى شوارع لندن لم يكتف بأن يصف لك ما تشاهد بل هو يصف لك كل حركة تراها ومعزى كل كلمة تسمعها . وإذا سار معك إلى برج لندن لتمضية بضع دقائق فى زيارتك هذا الأثر التاريخى ، أعاد إلى ذاكرتك شفا كبيراً من تاريخ عصر الاستبداد فى انجلترا .

نعم إن هذا الكتاب التواضع يحمل فى صفحه القليلة ، الكثير من الأبحاث العميقة والملاحظات الدقيقة والانتقادات النافذة . ولئن اختلفت مع المؤلف فى بعض ملاحظاته أو استنتاجاته ، فأنى سررت كل السرور لتلاوة هذا الكتاب الذى جمع بين اللذة والفائدة .

...

أسفت لشيء واحد ذلك هو أن وقت المؤلف لم يتسع لزيارة طائفة من مستشفيات لندن الكبيرة أو دور الاحسان فيها . فلها من أهم ما يرى فى هذه المدينة العظيمة ففى أكبر هياكل الرحمة ومعابد البر . أنها مباني ضخمة تكلفت الملايين فى اقامتها وتكلفت الملايين فى إدارتها ، وهى نموذج لحسن النظام واتقان العمل . وكل هذه الملايين جمعت وتجمع من البنس والشلن والجنيه التى يجود بها الفقير والموسر ، الرجل والمرأة من أهالى لندن الكرماء .

ويشرف على إدارتها وعلى جمع الأموال لها رجال ونساء يتطوعون بلا أجر لهذا العمل العظيم ، ولا ينفون من عملهم هذا إلا الاحسان للمخلوق وارضاء الخالق . فالريض ، وضعيف العقل ، والمقعد ، والضرير ، والمشلول ، والأصم ، والأبكم ، واليتيم ، يجد له مكاناً فى قلب لندن ، تؤاسيه وتعالجه وتربيته وتعلمه ، قلوب رحيمة توافقه إلى عمل الخير بلا أجر ولا ثمن .

ولا أبالغ إذا قلت إن معاهد البر والاحسان تكلف المحسنين في لندن سنويا نحو
العشرة ملايين من الجنيهات، تجمع بأكلها من أهل الخير ولا تدفع الخزانة العامة
لإعانتها شلنا واحداً. أليس هذا عملاً عظيماً ومثلاً يحتذى؟

ما فظ عفيفي

مصر في ٣١ مارس سنة ١٩٣٤



أيام الزهور في لندن ، لجمع التبرعات للمستشفيات

فصول الكتاب

٨٠	يوم الأحد	١٨	من الشرق الى الغرب
	« يوم من الأيام »		« لكى نرى الحياة »
٨٧	السقى	٢٩	لندن التى أحبها *
	« حى المال »		« وجهة نظر انجليزية »
٩٢	فى طرقات لندن *	٣١	ليلتى الأولى
	« منذ قرنين »		« قافلة فى الظلام »
٩٧	مكتب الأمتعة الضائعة	٤١	لندن الجامدة *
	« فى عالم النسيان »		« فى عين الأجنبي »
١٠٢	ضيوف الشارع	٤٤	مسلة كليوباترة
	« النفوس الشريدة »		« مصر فى لندن »
١٠٦	لندن فى الظلام *	٤٩	معرض مدام توسود
	« ذكريات الحرب »		« العالم من الشمع »
١١٢	برج لندن	٦١	حمام ترافالجار
	« ذكرى وعبرة »		« فى سبيل السلام »
١٢٣	ولورث	٦٣	البرلمان الانجليزى
	« لندن الاقتصادية »		« حيث يقضى الامر ويبرم »
١٢٨	دير وستمنستر *	٧٣	جناح السرعة
	« مقبرة العظماء »		« فى دار البريد العام »
١٣٢	صورة فى معرض	٧٧	رحمة الطبيعة
	« معرض التيت »		« اختلاف النهار والليل ينسى. »

فصول الكتاب

٢١٤	الصباح في لندن	١٣٦	تحت الأرض
	« البركة في البكور »		« في سراديب لندن »
٢١٩	مقاهي لندن المنقرضة	١٤٠	هامدن كورت
	« لندن على ممر العصور »		« في القصور الملكية »
٢٢٢	مجالس ييكادلى	١٤٨	موكب عمدة لندن
	« الفرق في الغرب »		« تهايد لندن »
٢٢٧	مدرسة الدراسات الشرقية	١٥١	الصحافة والصحف
	« لندن الثقافة »		« صاحبة الجلالة »
٢٣٢	المكتبات القديمة	١٦٠	طيور الليل*
	« عالم الكتب »		« لندن بعد منتصف الليل »
٢٣٧	أيام الثلج	١٦٣	أين تسهر هذا المساء ؟
	« لندن البيضاء »		« في عالم السارح »
٢٤١	مآسى ييكادلى	١٧٤	مقبرة العظماء
	« تحت ستار الليل »		« تمثال في دير وستمنستر »
٢٤٣	مشارب الشاي	١٨٠	الطبيعة الانجليزية
	« لندن الاجتماعية »		« دراسة نفسية »
٢٥٢	المتاحف والمعارض	١٨٩	فليت استريت
	« كنوز الفن »		« بقايا لندن القديمة »
٢٦٢	قبر الجندي المجهول	١٩٤	قاعة الرعب
	« آثار الحرب »		« في معرض الشمع »
٢٦٥	شخصيات لندن	٢٠٠	البحث عن غرفة للايجار
	« في الطريق »		« وطن الى أجل »
٢٧٤	عيد الميلاد	٢٠٧	عشاق لندن
	« أعياد لندن »		« الأسرة في دور التكوين »
٢٨٣	فلسفة الطعام	٢١٠	لندن المتبدلة*
	« في مطاعم سو هو »		« ذكريات الحرب »

فصول الكتاب

٣٣٣ بيكادلى	٢٩٠ وراء جدران الجامعة
« حى الملاهى »	« الثقافة العالية »
٣٤٠ بين المرضى	٣٠٢ فنانون الشوارع
« فى المستشفيات »	« على الأرصفة »
٣٤٤ أطفال لندن	٣٠٦ هايد بارك
« التربية الانجليزية »	« حدائق لندن »
٣٥١ متاجر لندن	٣١٥ أيام الزهور
« النظام الاقتصادى »	« أعياد الاحسان »
٣٥٦ المعاملات فى لندن	٣١٨ النادى المصرى
« المشاكل الاجتماعية »	« الطلبة فى لندن »
٣٥٩ لندن فى أسبوع	٣٢٣ الرياضة
« على الطائر الميمون »	« أندية لندن »
٣٦٣ من الغرب الى الشرق	٣٢٨ جوامع لندن
« وداع »	« الاسلام فى لندن »

فهرس الصور والرسوم

٨٥	هايد بارك يوم الأحد	٤	قلب لندن
٨٨	بورصة لندن	٩	أيام الزهور
٩٠	بعض أبنية الستى	١٦	لندن الأمس
٩٣	أسواق لندن فى القرن الماضى	١٦	لندن اليوم
٩٥	خانان لندن المنشرة	٣٠	قوس ولنجتون
٩٦	حارس الليل فى القرن الماضى	٤٨	مسلة كليوباترة
٩٩	المظلات فى مكتب الأمتعة الضاء	٥٠	معرض مدام توسود
١٠٠	فى مكتب الأمتعة الضائعة	٥٣	العرش الانجليزى فى معرض مدام توسود
١٠٤	تحت تمثال نلسن	٥٦	ركن الأدباء « » « »
١٠٨	الغارات الهوائية على لندن	٥٨	الشخصيات السياسية فى المعرض
١١١	تذكار الحرب	٦٠	مقتل ملكة اسكتلندة
١١٥	برج لندن من التيمز	٦٢	حمام ترافلجار
١٢٢	حراس برج لندن	٦٥	البرلمان الانجليزى من التيمز
١٢٩	دير وستمنستر	٦٧	قاعة مجلس اللوردات
١٣٤	صورة الأمل فى معرض البيت	٦٧	قاعة مجلس العموم
١٣٧	محطة للترام الأرضى	٦٩	قاعة الطعام فى البرلمان
١٣٩	فى جوف الأرض	٧١	الليل على كبرى وستمنستر
١٤١	هامدن كورت	٧٣	ساعى البريد فى دورته
١٤٥	حجرة السكاردنال ولزلى	٧٨	الليل والطر فى ميدان ترافلجار
١٤٧	كنيسة قصر هامدن كورت	٨٢	شوارع لندن المقفرة
١٤٩	موكب عمدة لندن		

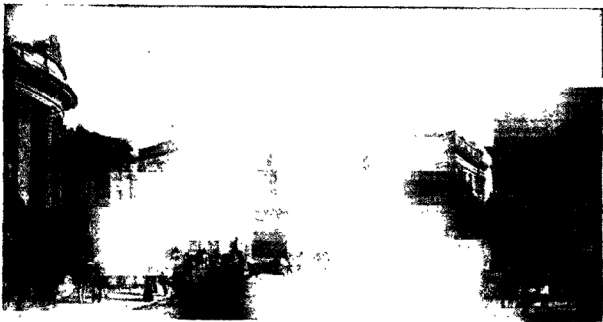
٢٧٠ مصور الشارع	١٥٨ بائعو الصحف
٢٧١ عربات التاكس	١٦٧ صفوف المنتظرين أمام المسارح
٢٧٨ هدايا عيد الميلاد	١٧٠ مسرح الدرورى لين
٢٨١ أمام مخازن البيع	١٧٦ ركن الادباء فى دير وستمنستر
٢٨٨ فى مطاعم الكورنر هاوس	١٩٠ بقايا عصر العربات
٢٩١ جامعة لندن	١٩٣ ناشر الأخبار فى القرن الماضى
٢٩٦ الكلية الجامعة	١٩٥ مثال الشمع
٢٩٩ كلية الملك	٢١٢ حماية لندن من الغارات الجوية
٣٠٣ موسيقى الشارع	٢١٥ المحطات فى الصباح
٣٠٤ فرقة موسيقية فى الشارع	٢١٨ عربة اللبن
٣٠٥ مصور الشارع	٢٢١ حارس الليل فى القرن الماضى
٣٠٨ السربنتين	٢٣٣ المكتبات القديمة
٣١٠ هواة الخيل فى هايد بارك	٢٣٥ أمام صفوف المكتبات
٣١٢ حلقات الخطباء	٢٣٨ ليالى الثلج فى لندن
٣١٦ بائع الصحف يشتري زهرته	٢٤٤ احدى مشارب الشاى
٣٢٤ متفرجو السباق	٢٤٧ مائدة للشاى فى مشرب
٣٢٦ بائعو شارات الحظ	٢٥١ شخصية عاملة الشاى
٣٢٩ جامع ووكنج	٢٥٣ المعرض الأهلى وعمود نلسن
٣٣٤ تمثال كيوييد فى ييكادلى	٢٥٦ المتحف البريطانى
٣٣٦ الليل فى ييكادلى	٢٦٢ قبر الجندى المجهول
٣٣٧ الشرطة الانجليزية	٢٦٥ الشرطى الانجليزى
٣٣٨ بائعة الزهور	٢٦٧ عربات الامنيوس
٣٤٥ احدى مدارس لندن	٢٦٨ ماسح الأحذية
٣٤٦ أطفال فى الشارع	٢٦٩ عامل البريد

فهرس الصور والرسوم

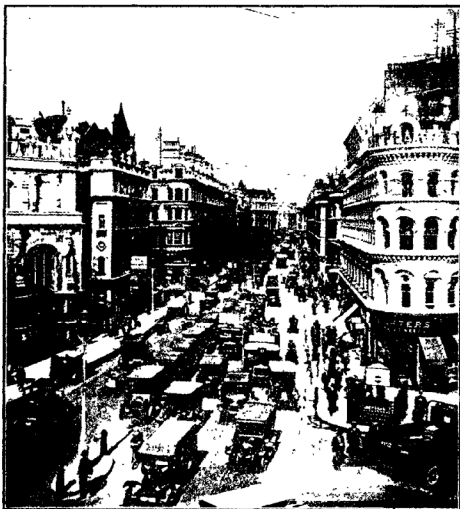
٣٥٢ الصمود على عربات الامنيوس	٣٤٨ أطفال في الشارع
٣٦٥ تحت الانفاق	٣٥٠ البوليس يحافظ على الاطفال

رسوم كاريكاتورية

٤٠ ليلتي الأولى	٢٠ القبة
٤٣ يمتقد الانجليزى بامتيازه	٢١ ذوالملابس المكسيكية
١٨١ انجليز	٢٢ لباس الجولف
١٨٣ ينقصنا هذا البرود	٢٤ شعرت باننى
١٨٥ لا ترى الانجليزى يضحك	٢٥ وجهى فى المرأة
١٨٨ ارستقراطية انجليزية	٢٦ سار القطار الى باريس
١٩٨ هكذا تخرج من قاعة الرعب	٢٨ لندن فى المساء
٢٠٥ وتنظر إليك السيدة . .	٣١ كنت كالخجاج
٢١٧ الفحام	٣٣ وهو ممسك بذراعى . .
٢٧٣ بائع اللبن	٣٦ وكان اقتراحا سخيفا منى
٣٣٩ باحثة عن الذهب	٣٧ كنت أسير بهذين المعطفين
	٣٨ وكنا نسير صفا واحدا



لندن الامس



لندن اليوم

إذا كنت قد رأيت الكثير مما يعجب في أخلاق
 الشعب الأنجليزى . فقد رأيت كذلك الكثير من
 النقص - نقص أأكده لى شعور الكثيرين من الأنجليز
 بأنهم لا يعرفون إلا الكمال . الكمال فى كل شىء .
 ولو قدر . ونقص الأنجليز أيديهم مما نعتبره عيباً
 منهم . فتغيرت بذلك طبيعتهم . فمن ذا الذى ينكر أنهم
 سيخسرون . وسيخسر العالم معهم الشئ الكثير ؟

من الشرق إلى الغرب

كانت جيوبى ذلك اليوم منفوخة بالمذكرات وبالعناوين وببطاقات الزيادة ثم بالتوصيات والملاحظات

وكانت هذه الملاحظات تهطل على من كل من اقابله ، ومن كل من يسمع باننى ذاهب الى اوربا . ومع ذلك فلم اكن اترك فرصة لهذا التبرع ، بل كنت اطلب النصيحة بنفسى واستمع لملاحظات كل من كنت أعتقد فيه أنه يعرف شيئا عن اوربا . وعن انجلترا بوجه خاص .

وكانت الشا كل التى اطلب حلها أو بحثها لانهاية لها . وكثيرا ما كنت ارجع لكتبى المدرسية الجغرافية ، لدرس شىء عن الرياح وعن المد والجزر وعن الحرارة وعن طول النهار وعن أهمية البلاد التى سأمر بها فى رحلتى من مصر إلى انجلترا . وكنت اعتقد انه لا بد من هذه الدراسة العلمية لطبيعة البحار والمحيطات ولطبغرافية فرنسا وانجلترا . قبل أن اترك القاهرة . كأننى سأقود بنفسى البانخرة التى تقلنا من الاسكندرية إلى مرسلينا ، أو كأننى سأعبر جبال الألب ، كما عبرها نابليون . وكانت هذه المعلومات تزيد فى مشاكلى ولا تساعد على حلها .

واذكر ان أهم تلك المشا كل كانت مسألة الملابس . اوربا يبردها القارس . يبردها الذى سمعنا عنه أنه يجمد الأصابع ويثالج الأنف حتى انه ليسقط دون أن نحس

بسقوطه ؛ اوربا بلاد الأمطار التي تسقط كأنها أفواه القرب . اوربا ذات الضباب
الذي كنت اقرأ عن عجائبه في روايات سنكلر وشارلوك هولمز ، اوربا هذه لابد أن نعد
لها العدة .

لاحظ ان هذا التراب الأسمر يجد مكانه في اوربا، وهذا الهواء لابد وأن يكون له
أثر غريب على الوجود وعلى الخياليين في هذا العالم الآخر . لابد من هذا، والافين
العجب في اوربا !

كان هنا لك شيء من الاجماع عن مسألة اللابس . التي كما قلت كانت من كبرى
الشكالات التي كنت ابحثها ، وأطلب النصيحة والشورى في حلها .
وكان كل هؤلاء الناصحين يدللون بتجارب قد سبقت لهم . عن اولئك الأبطال
الذين سبقوني وذهبوا إلى باريس أو إلى لندن ؛ وعن الأدوات التي تجهزوا بها في
رحلاتهم هذه . ولا زلت أذكر هذه النصائح الغالية .

الأحذية ذات « الرقبة » العالية لابد منها .

جوارب من الصوف السميك . لا تنقل كثافة عن جوارب رجل البوليس
ممنوع لبس الجلايب

ممنوع استعمال القباقيب

« صداري » انبدل لابد وأن تكون محكمة الاقفال (لهذا عمدت الى تغيير صداري
الابسي بحيث لا تظهر منها الا عقدة رابطة العنق)

قماس البدل لابد وأن يكون من الصوف الخشن الانجليزي . وكل كان كثير
تخطيط والبهذلة ، كل كان أقرب إلى الملابس الانجليزية .

لابد من معطفين على الأقل .

ثم تأتي مسألة القبعة .



كان شراء القبعة واختيار لونها من الأمور التي استغرقت وقتا ليس بالقليل . وقد اشترك في هذه المهمة كثير من الأصدقاء - رعاهم الله - بأنفسهم أو بملاحظاتهم .

وكنت أراقب نوافذ المتاجر الأجنبية، وأدرس شيئا عن عالم القبعات من حيث الأثمان والألوان والوضع والمنظر . وكنت أراقب (الخوارج) في الترام وفي الطريق ، لاكتشف اللون المناسب والشكل الأنيق . وعند ما جمعت العزم ودخلت إحدى متاجر شارع فؤاد، وقدر لي أن اشترى أحداها، أخذ صاحب المتجر ، يحاضرني في استعمال القبعات وكيفية وضعها ومسحها، والفرق بين القبعة الفرنسية والانجليزية . وعند ما ذهبت بها إلى المنزل، كانت موضع اهتمام أصدقائي الزائرين ، وحاول كل منهم بدوره أن يجربها على رأسه هذه هي القبعة التي كنت أعتقد أنه لا يسمح لكائن من كان، أن يهبط أوروبا إلا وهي على رأسه .

...

أذكر الآن قصة الملابس هذه ، وأعجب لها لأنها قصة تتكرر . وفخ يقع في جباله كل من يسافر إلى أوروبا لأول مرة . هذه المشاكل التي كانت تواجهني منذ سبع سنين هي بعينها التي تواجه الشاب الذي يرحل إلى أوروبا اليوم . اجلس قليلا في النادي المصري في لندن وراقب الوافدين من مصر . الوافدين للدراسة أو للزيارة والاستشفاء ؟؟ شباناً ورجالا . وتفحص وجوههم وملابسهم ، لترى كيف أنهم كانوا يدمنون التفكير في هذه المسألة ، كما كنت أفكر فيها .



انظر هذا الساب ...

انظر إلى هذا الساب الذي يدخل عليك
على رأسه كاسكت ، لا شك أنه قد
يصبح له في مصر ان يكون (اسبور) في
تخلنا بلد الرياضة ، ومن مميرات (الاسبور)
في بطر الكشتر أن تلبس الكاسكت . ثم
بطر لهذا الساب الذي وصل اليوم رأسا
من مصر . انظر الى الدلة التي يلبسها .

ولا نحاول أن نسأل لماذا ؟ . دخل علينا هذا الساب ونحن في حفلة شاي حصة .
فلنته أحد المدعويين ، وكان تلبس ثلثة كشره الألوان واملرعات بدرجة (برعلى)
لعن . وكنت أضنه في بادئ الأمر كان مسركا في كارتون في أحد انصاف ومخيم
بالاسه . ملاس دعة البهر انكسيكية .

عنت أن هذا الساب داهب إلى اسكندريه للدراسة . ونعل أول فكره حضرت
أن يحب فعل معادريه مصر عن ملاس اسكندريه ذات الألوان و برعنا
لعنده . لأنه مامعني أن يذهب إلى اسكندريه من غير هذه ؛

يركل هذه الملاس جده . ثم اكسر اسكندريه . لم نسمعها يومها في مصر .
معملها الا بعد أن امنطى ظهرا لنا .

وإذا عدنا هؤلاء ، الذاهبين إلى أورمالاوس مرة . فإنا نرى هؤلاء العندرين مبه . بعد
مسا . أعوام وبيل درخت --- لا زالون يكرون هذا التفكير العجيب . هؤلاء
لمن لا يفكرون عند رجوعهم إلى مصر إلا في شرا جدا . صخيم . وذلثة للجوانف
حبيبين من مخلات بربون ، ثم آله مصورة وممطر مقرب وغنبون استعداداً لمصر .
استعداداً لاستعراض هذه الأدوات في مصر .



ماذا تصنع بنبلة الجولف ..

- « وماذا تصنع بنبلة الجولف وأنت لم تستعملها أثناء وجودك في إنجلترا، وفي الوقت نفسه أنت لا تلعب الجولف ؟ »

- « ماذا يقولون عني في مصر ؟ إذا رجعت في ملابس العادية ، الملابس التي ليس فيها الصبغة الانجليزية الأصلية ؟ أنهم لا يعترفون بدراستي في إنجلترا ، ولا بشهادتي ما لم تؤكدوها هذه الشهادات من أحدى ومن غلايين !

...

ومع هذا الحذر الذي يتوخاه الكثيرون عند رحلتهم الى أوروبا، فقد يحدث ما لم يكن في حسابان .

أرسل أحد الاخوان ملابسه إلى الغسل . والغسل تقوم به شركات مختلفة في لندن تجمعها من المنازل في يوم خاص وتوزعها في نهاية الأسبوع . أرسل صاحبنا ملابسه وكان من بينها سروال من ايسراويل الطويلة الفضفاضة ، التي تعقد حول الجوارب .

لم يعرف من وقع في يده هذا السروال حقيقة أمره . وربما ظننه بنطلونا من بنطلونات الصيف . أو من ملابس السهرة الشرقية . لأنه عني بأمره عناية خاصة . فنشده . وكوى ثنياته . وحمله الى صاحبنا وقد نفخه الهواء . مدلى من قطعة من الخشب . كأنه بوط عظيم ..

...

وليس بشراء هذه المعدات وهذه الملابس تنتهي المهمة، إذ أن أمر استعمالها أشق من أمر اقتنائها . فقد سمعنا بمن ذهب في ملابس السهرة يلبس ربطة عنق حمراء . . . والبيجامة في مصر يعتبرها البعض في حكم البدل الصيفية فترى الذين

يتخطرون بها من باب إلى باب في بعض شوارع القاهرة ، أولذين يجلسون بها في الشرفات ، دون أن يشعروا بأن هذه من ملابس حجرة النوم التي لا يراها إلا صاحبها .

وهذا ما يحدث لهؤلاء الاخوان في إنجلترا بلاد التقاليد . وقد خمسة من الطلبة إلى لندن وسكنوا حد الفنادق جميعاً ، فلما حان وقت العشاء ، نزلوا بجماعتهم إلى حجرة المائدة فكان منظرًا عجباً ؛ اضطرت صاحبة الدار إلى إرسالهم ثانية إلى غرفهم لمراجعة الرأي في ملابسهم ؛ نزلوا أصحابنا بجلاليهم ، واللبق منهم في بيجامة ، والتف كل منهم بفوطه أو بشكير ، ثم ساروا في قبايقهم يرجون سلم البيت ...

وهذا الاعتقاد بقوة البيجامة ، وبجمالها ، وبغريبتها يجعل سلسلة المشاكل التي يقع فيها هؤلاء الوافدون إلى الغرب لا تنتهي .

فوضى الملابس في مصر . مظهر من مظاهر الفوضى الاجتماعية . فالعصرى يلبس مايروق له و يقتبس ما يحمل في عينه ، دون اعتبار للجماعة ، أو مراعاة تقاليد وطنية ؛ وإن كانت هذه التقاليد لا توجد مع الأسف ، وإن وجدت فلا تجد الرأي العام الذي يرعاه ويحافظ عليها .

...

تركنت القاهرة إلى الاسكندرية . والمذكرات والعناوين مازالت تراكم في جيبى ؛ وكنت أشعر وأنا في محطة القاهرة بأننى نصف بطل ؛ وكنت أنظر لهذا الجمع من أصدقائي بتيه وإعجاب . إذ كنت أعتقد أن من واجب كل معارفى توديعى على المحطة ؛ عدة شرقية ليس لها معنى .

أذكر ذلك . بينما أنا أسير منفرداً على الرصيف عينه بعد ذلك اليوم بسنين ؛ لأنتظر أحداً يودعنى ، ولا أرجو ذلك من أحد . مع أننى ذاهب إلى الغرب من جنوبيه إلى شماله ومن غربه إلى شرقه ؛ ولكن لم يعد الغرب يُرسب في نفسى الخوف والقلق ،



شعرت بأنتى نصف بطن

ولم يعد الغرب يستهوينى كما كان من قبل ، ولم أعد
أحلم وأتخيل كما كنت أتخيل .
ضاع السحر الذى كانت تخلفه الجدة ، ويولده الخيال .
ولم تبق إلا الحقائق الباردة .

...

هذه الحجرات الضيقة فى البواخر ، ليست مريحة .
ولا يلدئى أن أقضى بها خمسة أيام كاملة - رحلتنا من
الاسكندرية إلى مرسليليا - أربعة أسرة بعضها فوق
بعض . ترتقى إلى الأعلى منها بسلام .

أطللت برأسى من حجرى ، ونثرت حقائبي وبضاعتى من عاب وقراطيس وكتب
وأوراق على أسرتها ، كأنتى صاحبها الأوحد .

سارت بنا الباخرة وكان زميلائى طبييين مصريين ، ممن رحلوا قبلى مرات عدة إلى
أوروبا . وكان ذلك من حسن الحظ ، فقد أخذت دروسا عنهما ، بعضها كانت بالأكراه .
وكثيراً ما اعتبرت هذه الدروس تدخلاً منهما فى شئونى الخاصة .

لم تخرج الباخرة من الميناء حتى دق جرس الغذاء . وأين الشهية للطعام والأكل
ومن ذا الذى يضيع هذه الفرصة ، منظر ترك الوطن ليملاً معدته بما لا يدري :

وحاولت الهرب ولكن تقابلت وجهاً لوجه مع الخادم الذى كان يبحث عني .
ودهبته إلى الحجرة ، كأنتى ذاهب الى امتحان شفهي ، يتطلب جراءة ويقظة . دهبته
بكامل عدتي بمعطفي وبجيوبي المنفوخة ، وبشعري المنكوش . نعم اذكر ذلك وقد
مضى على ذلك اليوم سبع سنين ، لأننى رأيت وجهي فى المرأة العريضة التى كانت فى
الطريق الى حجرة الطعام . رأيت نفسى كأنتى « قسيونجى » يخرج بوجه مغبر من
قطار الصعيد ..



أبى رأيت وحشى فى المرأة ..

لا . هذا لا يكون . يجب أن استعد لمسألة
الطعام ، ويجب أن افكر فيها ، قبل أن أتق
نفسى . يجب أن استعيرض ما قيل لى عن الطعام
وعن اتيكيت الطعام .

ماناس لحم الخنزير بالفرنسية ؛ مالونه حى
لا أقع فيه ؛ ما الأطعمة التى يضاف إليها
الديد ؛ السكبن فى اليد اليمنى والشوكه فى اليد
اليسرى ؛ ... بدأت افكر نحد فى مسألة الطعام بعد مسألة الملابس .

وهكذا حررت متلصصا من حجرة الطعام لى لا يسعنى أحد ، فيقتنعنى .
ولم اكن الهارب الوحيد ؛ بل لى وجدت من سار كى فى العملية ... ولنفس
الأسباب أو لغيرها ...

...

كان كل ما أحرجه من حقينى حددا . من مخصص وأحدته وحوارب وربطات
عمى ؛ وادكر الآن الانسامة التى كانت نعلووجه زميلى ؛ الانسامة التى أرساتها بدورى
عند ما رأيت صانعا ذا الملابس المكسيكية .

وكان أحد رفيقى الدكتور « ح » لا يترك فرصة لأداء الملاحظه . والرجاء ، حنى
لا اكسه بعمالة غير طريفة فى جنوس أو ملابس أو طعام ؛ وكانت هذه النصائح نأخذ
فى اعص الأحيان سبعة الأمر والوعيد .

وكنْتُ أحلس بحأنه على المائدة ، وكانت لعلمانه بصدر لى بالعربيه بصوت واضئ ؛
وحنا كان بصدرها «رعة» من عينيه . أو زقة من كوعه ، أو بانسامة صفراء .

وبعد قليل كنت أسبق الجميع الى حجرة الطعام ، فسبينى كانت مفتوحة ، ولم يكر
لدى من عمل أقوم به أو تفكر حص يسفلنى .

وبداً البحر في الثوران ؛ وأخذ ضيوف المائدة في القلة وقد لَازموا حجراتهم لا يتناولون فيها الا عصير الفا كبة، ولكن هذا البحر لم يؤثر في نفسي ولا في شهيتي ؛ ولم يؤثر في زملائي من حسن الحظ . فكنا زبائن حجرة الطعام إلى نهاية الرحلة ، وقوى العنصر المصرى حتى استقللنا بمائدة خاصة . نقيهه حولها ماشتنا ، ونفث عن صدورنا بالملاحظات القومية المعهودة :

وكان مما أجمعت الرأى على القيام به ، تدوين يوميات خاصة عن حياتى في أوربا ؛ يوميات أشبه بيوميات ببى، واعترافت فيها روح جان جاك روسو . وكانت هذه المذكرات تستنفد منى وقتاً ليس بالقليل من كل يوم ؛ وسرت في كتابة هذه المذكرات أياماً - نعم أياماً قليلة لا تتعدى اربعة أيام ؛ ووجدت المسألة ممضة تلبينى عن المشاهدة الممتعة التى ليس من ورائها غاية أو غرض .

لست أدري الآن أين هى تلك الأوراق التى دوتها فى الأسبوع الأول من رحلتى الأولى إلى أوربا ، ولا شك فى أنى إذا اكتشفتها يوماً - وأرجو أن يكون بعيداً - سوف أجد فيها متعة وطرافة ، لاسيما وان عين الغريب تلمح كل شئ ويستهيها كل شئ . فلم أترك موجة صدمت الباخرة إلا ودوتها ، ولا قرباً اقترب منا إلا ووصفته . ولا طعاماً أكلناه الا وذكرته . بل وكان الخيال مانحاً هائجاً ، فانتقلت من النثر إلى الشعر . وكنت أشعر وأنا أسير على ظهر الباخرة فى الليل كأننى كولبس يحدهه الرجاء والأمل، وكنت أحس وأنا أدمن النظر الى الماء والسماء، كأننى كوك أو ماجلان . وأين هذا الخيال اليوم ؟ وأين هذا الشعور اليوم ؟ وأين هذه اللذة التى أجدها فى التحديق إلى اناء وأنا فى البحر الأبيض أو الاسود أو فى المحيط أو فى البحر الشمال ؟ كانت تلك الروح روح فتوة ومبوة ، وكان ذلك الشعور شعور الطفل الذى يخرج من أركان بيته إلى الشارع المزدهج ، يخرج ليرى الحياة ...

وهكذا كان شعورى إذ ذاك .

أم ايوم ، فقد أخذت تلك الشهوة نبرد و تلك الجذوة تنطفئ ، فعدت لأحس
بمروءة ، إذا كان هذا القطار سيصل بعد ساعة إلى فينا أو إلى أسوان . وهذه الباخرة
تألف مراسيها في البندقية أو اسطبول .

سارت صور الحياة متكررة حامدة لا تنبر عجا أو غرابة ، كأن العقل البشرى
عأحر عن الخلق وعن الابتكار ؛ هذه القلعة التي أزورها على ضفاف الدانيوب تشبه
القلعة التي أزورها في رودس ، وهذا القصر الملكي في بوتسدام ، يشبه ذلك في
سن برز . وهذا المسرح في باريس يشبه ذلك في فينا .

بعض الناس من جديد تحت الشمس ، للذي ضرب في الأرض لكي يرى الحياة !

...

وسار مرسيلا ، وجناطرها وجاسنا في مقاهيها وأكلنا في مطاعمها .



وسار بالقطار إلى باريس

وسار بالقطار إلى باريس مدنه المور ؛ وكان
الحوادث ممطرة . وفي الساعات القليلة التي قصتها
لأحد صوره من الصور التي تخيلتها عن العسمة
العتسة . فركتها مائسا . راحيا ألا تخيني لدرج
حسنى باريس .

وسار القطار من باريس إلى كاليه ؛ وكنت أدرس

طبيعة الأرض ، وأنواع الأشجار ، ومناظر القرى ، وحياء الفلاح الفرنسي ؛ ولكن
أخذت هذه الحمية للدراسة برد سائا فسيئا .

...

أقلت المأخرة من كاليه إلى دوفر . وكنت مستق إلى أمس الأرض الانجليزية .
كنت معطلا . كنت فرحا ، أريد أن أرى الانجليزي في بيته ، الأسد في عرينه ،

أريد أن أعض عن نفسى ذلك الأجلال المصبوغ بخوف ورهبة لهذا الشعب
السكسونى .

...

ميناء دوفر بمصايحها الغازية وبأبنيتها الخرداء القاتمة ، وبالبوليس الاتجارى المازد ،
كل هذا كان خير مقدمة لى لندن .

بعم رأيت لندن فى ظلمة المساء ؛ فكانت رهيبة . ونحت ستار كثيف من الضباب
الاسود فكانت مفرعة

هذه لندن فى عين الغرب .

ولكن هل هى كذلك :



بعم رأيت لندن فى ظلمة المساء ، فكانت رهيبة

لندن التي أحبها

لقد ظفت الشرق والغرب ، وقد زرت عشرات من المدن ، ولكنني لم أجد فيها جميعاً ذلك السحر ، وذلك السر ، وذلك الجمال الذي يحيط بلندن .

نيويورك مدينة عظيمة ، بملايينها وبناطحات السحاب فيها . وبقبيلها النشرد . وباريس براقصاتها العارية ، وبخياتها البوهيمية وبمرحها الذي لا يهدأ . مصيدة للفراش . والقاهرة تحمل في قلبها جلال الموتى . واسطنبول تفتح لك نافذة تطل منها على آسيا وعلى العالم القديم . وموسكو بصلبانها وبقبابها توظف الروح الغافية .

ولكننا ندير الرأس بحسرة من هذه جميعاً ، إلى تلك المدينة ذات الملايين السبعة التي يغطيها الغناب ، ندير الرأس بحسرة إلى لندن الخفية مدينة الأسرار .

أنه من العسير أن نحب من نعرف انساناً كان أم غير انسان . وهذا هو السر في أننا نزهد في المدن المخطوطة المنظمة . فهذه المدن الانجليزية تمثل حياتنا أبلغ تمثيل ، فلندن بمفاجأتها وبغرائبها تجذبنا اليها دائماً .

إنني أحب في لندن كل شيء . أحب كنائسها ، فالكنائس الجميلة تعطي بلا خطباء ولا وعاظ ، وليس يهيم أن تكون هذه الكنائس فارغة في يوم الأحد . إنني أحب السكن الذي يفيض به دير وستمنستر إنني أحب السررتين في أيام الصيف ، وقد تكدست ضفافه بالأطفال السابحين ؛ وأحب أن أراه في ضوء القمر بمائه الأبيض الفضي .

أما السقي فأنها تثير الأعصاب في النهار ، ولكن اذا ما وقف فيها دولاب الأعمال
فأنها تصبح مهجورة فارغة ... بديعة في الليل !
ان أولئك الذين يمتقون لندن ، هم الذين يعملون ويشغلون بلا انقطاع ، ولا يرون
الاجدران الأربعة التي يعيشون بينها ؛ ولا يرون الانوافذ المصانيع المهشمة .
لابد وأن يكون هناك من يمت شيئا ما في هذه العاصمة العظيمة ، من يمت بعض
أحيائها الوضيعة ، أو من يمت بعض سخافات أو دناستها ، ولكنها مع كل هذا
مدينة عظيمة ، عظيمة جداً . . .
أنه لسعيد من يعيش فيها ، سعيد من يكون منها ، من يكون حجراً من أحجار
لندن الحية . .

اسيفيه جرافام



.. بيتي الاول

جلسنا في شئ، من الراحة والهدوء، في قطار الساعة السابعة الذي يروح دوفر الى لندن. ثم طلبنا شيئا من الشاي، الشاي الانجليزي بعد أن (ماعت) أنفسنا من شرب الشاي الخفيف الذي لا طعم له في فرنسا وعلى ظهر الباخرة.

لم تبق إلا ساعة وبضع ساعة على لندن؛ بعد سفر اسبوع كامل على البحر والبر. كنا كالحجاج لا يهدأ بنا مكان، ولا نشعر براحة اذا ماقطعنا مرحلة من مراحل هذا السفر الطويل، بل ان «مكتنا» التي كنا نقصدها كانت تجعل كل مكان نهبطه لامتعة فيه ولا راحة، حتى باريس كانت في نظرنا محطة تغير فيها القطار ليس الا، وليست مدينة النور كما يدعوها البعض.

بقي على القطار خمس دقائق، وكنا نضحك بصوت عال ازعج جيراننا: وفي لحظة تذكرت حقايبي ودرت بعيني اعدھا، وجدتها جميعا الا عابتي الصفيح، علبة البلع!

لقد كنت كالحجاج أحمل معي كل شئ. . .
أحمل معي هدايا الشرق الى الغرب، أحمل معي بعض كنوز مصر الى إنجلترا، أحمل شيئا من بلع اسوان، اسوان العزبة.

ولقد كان صديقي الدكتور ح. . . لا يمجبه هذا الحمل من البلع ولا صندوق الكعك والغريبة، وكان يرى انني عتيق في أفكارى ومحدث في تصوراتى، لهذا أبتمس لضياح هذه العلبة التي كانت تلتق كل شئ حولها ونحن في كابين المركب،



كنت كالحجاج أحمل معي كل شئ.

وتجمع النمل ونحن على ظهر الماء .ولسنا ندري من أين كان ينحدر علينا .
ولكن هذا البلح كان تذكارى من اسوان . وكان التراث الوحيد الذى أحمله من
أقصى الصعيد .

خرجت أبحث عن هذه العلبة فى كل أركان المحطة وكنت جزعا على فقدانها
وكنت جزعا خوفا من فوات القطار . لم أجد لها أثراً وهكذا رجعت يائسا الى العربى .

...

كان البوليس الانجليزى اكثر ما اثار إعجابى . وأكثر ماثير إعجاب كل زائر إلى
إنجلترا . أولئك المردة الضخام الطوال . بملابسهم الزرقاء القائمة ، بقلنسوتهم السوداء
ذات التاج الذى يلمع فى قمها ، هم صور أنغر من تلك التى كنت أتخيلها عن حرس
بوتسدام حرس القيصريّة الألمانية الرائلة ، أجسام كاملة انمو ممتلئة صحة ونشاطا .
يمثلون بحق عظمة الامبراطورية . ويتناسبون بحق مع ضخامة لندن . بأبنيتها الحجرية
المفجرة من دخان الضباب والمصانع .

أين هذا البوليس الانجليزى من بوليسنا النصرى الهزيل أو التمدد البطن الذى لا تراه
الا متعبا ولا تراه الا نصف نائم ، والذى تلمح فى وجهه الكآبة والحزن العميق
كأنه يحمل هماناء بأكتافه .

وأين هذا البوليس الانجليزى من البوليس الذى رأيتاه فى باريس . البوليس القصير
بشواربه المفتولة . وبقبعته المنبطحة ، وبعباءته التى ترفرف على كتفه . لا يبنى على
شئ من العظمة . ولا يدل على انه يسيطر على شئ . حتى ولا على العربات والسيارات
التي تسير على غير اتجاه فى باريس . .

من وراء نوافذ العربى وجدت أحد هذه الوجوه ذات القلنسوة السوداء التى تحمل
التاج على قمها يعمن النظر ، وينقر الزجاج بأصبعه لكي أفتحها .
« انك بلا شك قد فقدت شيئا . أنك بلا شك كنت تبحث عن متاع ضاع منك

لم تجده . ماهذا الذي تبحت عنه ، وأين تظن انك قد تركته ! لقد كنت أراقبك وأنت تهوول وتبحث في حجرة الجمرك وعلى الرصيف ، لقد كنت أسير معك بعيني وكنت أبحث وراءك

لقد نسيت أمر علبة البلح ، ولم أكن أظن أن هنالك من يعنى بشئون الخاصة ، ولم أكن أظن أن هنالك عيونا ترقبني وتتبعني النظر ..



وهو ممسك بدراعى بذراع الرصيف...

لقد كان خيرا الى أن أفقد هذه العلبة . من أن يتداخل في أمري هذا البوليس الضخم الذى كان يثير في نفسى كل رهبة ولا أقول كل احترام - غرست في نفسى في مصر منذ عهد المظاهرات والمدافع الرشاشة - لقد حاولت أن ابرأ من ضياع هذه العلبة ، ولكن هذا الشرطى لم تترك لي محالا للتفكير أو المناقشة بل اننى تبعته ، وهو ممسك بدراعى بذراع الرصيف بخطوانه المديدة الى لم أتابعها الا بالركض .

بحثنا من جديد عن العلبة المفقودة في أركان المحطة ، ثم خطر له أننى ربما فقدتها في الباخرة التى أفلتت من كاليه الى دوفر ؛ ومع تأكيدى له بأنى قد حملتها معى الى المحطة الا أنه لم يمتنع ، بل تركنى وركض الى الميناء ، وأنا أنتظره على السلم وقد تصيب منى العرق من الركض والجري ، ومن خوفى من فوات القطار ، وأخذت أسب البلح وفكرة البلح السخيفة .

عاد الرجل يحمل العلبة تحت ابطه ، العلبة التى أكدت له أننى حملتها معى الى

المحطة ، لم يكلمنى ولم يناقشنى على تشبى وخطئى ، بل قبض على ذراعى من جديد وأخذ يحرقنى وراءه إلى القطار الذى أخذ يصفر وبدأ يتحرك .

دفعنى إلى العربة ، ووضع العلبة بين ذراعى ، وانحنى الىّ وابتم ابتسامة خفيفة لاتكاد تلمحها فى ظلمة الغسق ؛ لست أذكر الآن هل شكرته على ذلك ، أو كيف شكرته ، ولكن الحقيقة اننى كنت أصوغ جملة الشكر وأرتب ألفاظها وأصححها ونحن تركض ، ومع ذلك فمن المحتمل اننى لم أقل شيئاً ولم أجابه إلا بهزة الرأس ... ما أعظم هذا الأثر فى نفسى الى الآن ، وقد مضت سبع سنين ، احتسكت فى خلالها بأكثر من شرطى واحد فى لندن وفى غير لندن ، ولكن ذلك الشرطى ، شرطى دوفر لاتزال له صوره قوية فى نفسى ، صورة تدل على مبلغ احترامى واعجابى العميق الأثر بالشرطى الانجليزى .

والآن كلما أمر على دوفر فى الطريق الى مصر أو فى الطريق الى لندن . أدور بعينى باحثاً عن ذلك الشرطى المارد على اكتشفه ولعل أشكره . ومع ذلك فكنت أظن فى كل مرة أن ذلك الجليل من رجال الشرطة قد انقرض ، ولم تعد قائمتهم بأسفة كما كانت ولم تعد ضخامتهم واضحة كما رأيتها تلك الليلة .

فى صورة ذلك الشرطى أجمع اليوم كل ما أحمله للشرطى الانجليزى من احترام واجلال ..

شرطى محطة دوفر

...

أخذت نافذة القطار تبتل بماء المطر أو الندى أو الرطوبة ، وأخذت تسود شيئاً فشيئاً ، فلم نعد نرى شيئاً من الطريق الذى كان يسير فيه القطار من دوفر الى لندن ، وكانت أنوار المحطات والقرى التى مررنا بها تظهر وتختفى فى ظلام تلك الليلة كأنها أنوار المشاعل أو الفتائل .

وصلنا محطة فركتوريا ، محطة لندن العظيمة ذات عشرات الأرصفة ، والتي اكتشفت بعد ذلك أنها ليست المحطة الوحيدة في لندن ، فليس في لندن « باب حديد » واحد بل كثير منها كل منها يختص بطرف من أطراف الجزيرة البريطانية : إلى أين نذهب هذا المساء ؟ بالطبع لم يكن السؤال عن دور الملاهي والمسارح بل عن الفنادق والبنسيونات . قال ثالثنا الدكتور ح . . زرت لندن منذ أربع سنوات وقضيت فيها ثلاثة أشهر ، لقد كنت أسكن في منطقة كذا ، است أدرى بالعبط أين هي ولا المنزل الذي كنت أسكنه مع أقربائي . فلم تكن ملاحظته ذات فائدة : أودعنا حقائبنا الكبيرة في حجرة الأمانات (ويدخل في ذلك غابة البلح بالطبع) وخرجنا يحمل كل منا حقيبة من حقائب الكتب بها المعدات الضرورية للنوم .

وكان الدكتور ح . . يقودنا ، فاقترح أن نتناول شيئاً قليلاً من الطعام ، لاسيما وأنه يعرف مطعماً قريباً كان يتردد عليه منذ سنين مضت وهو لا يبعد كثيراً عن دار المحطة . وهكذا ذهبنا بحقيبتنا إلى مطعم هناك ، ولست أدرى هل هو الذي كان يقصده الدكتور أم آخر يشابهه . إلا أنه أكد لنا أنه هو ، فتخير لنا الأطعمة التي توافق مزاجنا ، الأطعمة التي جربها من قبل فأكلنا والسلام . وأثناء تجهيز الطعام كانت ملاحظاته تتوالى ولا أنسى محاضراته القيمة عن الخردل الانجليزي وطرق استعماله .

والدكتور ح . . من الناس الذين يقدرون حق الصداقة والمعرفة والعشرة ، وهذه الطبيعة تتجلى فيه بمظاهر قد تعد في بعض الأحيان غريبة نائية . فهو يحب دائماً أن يتردد على الأماكن التي خبرها من قبل ، وكلما كان يتردد على مكان كان يعرف فيه ويصادق فيه أحداً . كان الدكتور ح . . يسكن بعد ذلك في طرف لندن الشمالي في مكان يستعمل للوصول إليه أكثر من وسيلة واحدة من وسائل النقل ، ومع ذلك فكان يقص شعره في أقصى الجنوب ، في مكان يدفع في سبيله أكثر من شلن واحد للوصول إليه . وذلك لأنه عرف صاحب « الصالون » ولأن صاحب الصالون عرفه

وعرف مزاجه فى قص الشعر !! .

كان ظلام لندن مقبضاً عند ما خرجنا وعند ما بدأنا تفكر من جديد فى مسألة البيت . وكنت أعرف أن فى لندن نادياً للمصريين فاقترحت أن نذهب إليه إذ ربما نجد فيه مكاناً لضيافة الغرباء ، ولكننا لم نكن نعرف مكانه ، والسؤال عن مكان نادى يجتمع فيه بضع عشرات من المصريين فى هذه العاصمة لا يجدى ولا ينفع واقترح أحدنا أن نبحث عن ذلك فى دليل التلفون ، فكان ذلك وكان ان اكتشفنا موضعه .

...

سألنا أحد رجال البوليس فدلنا على الامنويس الذى يسير إلى بيكر استريت الشارع الذى فيه ولا يزال النادى الملكى المصرى ، وكان حسنا أننا لم نضطر الى تغيير فالأمنيوس يسير من محطة فكتوريا رأساً الى هذا الشارع ويقف أمام النادى المصرى بدأ الليل يتقدم حينئذ ، لهذا لم نركب كثيراً من لندن فى رحلتنا هذه من فكتوريا إلى بيكر استريت ، لم نركب كثيراً لأن لندن تقفل متاجرها فى ساعة مكررة . ولأن الظلام كان دامساً مغبراً .

لم نجد داراً للضيافة فى النادى المصرى ، وكان اقتراحاً سخيفاً مئ أن ننام ولو على مقاعد النادى الجلدية الوثيرة ، خبراً من الجولان فى هذا الليل المغمى فى لندن ولا ندرى أين نبحث .



وكان اقتراحاً سخيفاً مئ أن ننام ولو...

لم نجد من المصريين فى النادى ليلئذ . عبر اثنين أطنهما كانا من زائرى لندن اذ ذاك . ومع ذلك فقد دلنا أحدهم على منطقة تكثر فيها الفنادق والبنسيونات لا سيما للطلبة الأغراب . ولست أدري هل يشكر صاحبنا على نصيحة هذه أم لا ، لأنها نصيحته قد كلفتنا شيئاً ليس بالقليل .

خرجنا نحمل جقائنا . وخرجت أحمل فوق ذلك معطفين على كتفى لأن البرد بدأ يقسو إذ كنا في الأسبوع الأول من أكتوبر . ومع اعتراض الدكتور ح . . على عن سيرى بمعطفين الا أننى أبصررت على ذلك ، ولم أشعر بفراة منظرى الا فى الصباح عند ما ذهبنا الى مكتب البعثة .



كان أحد هذين المعطفين من الصوف البنى وكان فى تفصيله أقرب شبهها بالمعاطف البلدية ، وكان الآخر من معاطف المطر الصفراء ، وكان قصيرا بعض القصر عن زميله . فكنت أسير بهذين المعطفين كأننى ألبس جبة وعباءة ، ولم أكن أرى فى ذلك ضيرا فى بادى الأمر ، ولكن مودقى هذه لم تدم الا ليلة واحدة ، ليلتى الأولى فى لندن .

...

عند ما خرجنا نبحث عن منطقة الفنادق ، كان الظلام أكثر قتاما ، ولم يكن قائما فحسب بل كان مغبرا ، وكنت نرى هذا الاغبرار حول أنوار الشارع التى كانت تظهر كأبى ألبس جبة وعباءة باهتة صفراء .

فكنت أسير بهذين المعطفين كأبى ألبس جبة وعباءة

وكانت الرائحة مقبضة ، أخذت نشد وتشد حتى كدت أختنى ، لقد ذكرتنى رائحة الأفران والطوايين فى القرى ، حيث تحمى بالحطب الناشف والبوص وأقراص الحلة ! وقد ظننت فى باي الأمر أن هنالك حريقا فى مكان ما ! وكان ذلك أول عهدى بالضباب ، بضباب لندن الاسود الذى ينتشر كأنه دخان الأفران والطوايين بسواده وبرائحته المقبضة والمثيرة للمطاس . ليلتى الأولى فى لندن ، كانت ليلة من ليالى أكتوبر ، الشهر الذى يشتهر بضبابه ويضرب المثل بشدته وسواده . وكانت الليلة تجربة غريبة لى ، تجربة لا أنساها ،

بل أذكرها كلها حل ١ أكتوبر أو نوفمبر علي لندن وكلما اطلقهم ضيابه ! ..
وصلنا المنطقة التي نبحث عنها وترجلنا من عربة الامنيوس ، وأخذنا ندرس جاني
الطريق داراً داراً علناً نعثري على مكان نقضى فيه الليل . وفي بادئ الأمر قررنا أن
بكون ذلك المكان بنسيونا لافندقا لفلو أسعار هذه الأخيرة .

وقد فادنا الصدفة العمياء إلى جاواستريت ، شارع جميع مساكنه بلا استثناء
ننسيونات للطلبة الأحانب ، لأنه يقع خلف كلية لندن الجامعة ، وفيما نحن نحمل في
أبوية هذا الشارع ، قرأ أحدنا اسم « مدرسة طب المناطق الحارة » المدرسة التي
سيدر فيها رفيقاي ، لهذا عدده الاحوان توفيقاً ، وأخذ الدكتور ح . . يفتي
مدندنا . وهو يفتي دائماً كلما يجد خبراً .

لهذا أجمع الطبيب أن يبيتا في احد بيوت هذا الشارع ، فلا يضطرا للبحث
عن هذه المدرسة من جديد في الصباح : وأخذنا نظرف الأبواب باباً باباً ، وكانت
جميع هذه البسيونات مشغولة ، ليس بها مكان خال لنا جميعاً ، وقد عرض بعض
انحاب هذه الدور أن يبت بعضنا على المقعد ، لم يكن ذلك ضيافة بل دفع خمس شلنات .
سرنا من شارع إلى شارع ، وأخذ الغنياب يشتد وكنا نسير صفاً واحداً ،
بتقدمنا الدكتور ح . . الذي أبادل الغناء بالصغير فكان دليلاً .



وكنا نسير صفاً واحداً ، تقدمنا الدكتور ح . .

وأخذ الليل يتقدم فمرت الساعة الثانية عشرة، والواحدة والثانية ونحن نبحث ،
ثم دخلنا في حدود الساعة الثالثة صباحاً وقد بلغ منا الاعياء والتعب وأخذت أذرعنا
تثقل بحمل الحقائق .

...

ما ألد النوم بعد البحث وبعد التعب والسهرة ؛ ما ألد أن تترك الضرب في الطرقات
تحت الضباب ، لنجلس في حجرة مغالقة الأبواب ولو بدفع - كما دفعنا - عشر شلنات
لأجل هذه الساعات الباقية من الليل .

كانت الحجرة باردة في هذه الساعة المتأخرة ، وكانت فيها مدفأة ولكن لم أشعر
بوجودها ، ولم أكن أعرف كيف أوقد غازها .

خلعت ملابسي ، وكان على السرير الذى أظنه أنه كان فائراً لحاف زاهى اللون
لعله من الحرير ، وكان سميكاً . ولكننى عند ما خبرته عند النوم وجدته خفيفاً ،
خفيفاً جداً ، محشياً بالريش أو القطن المنفوش . لففت نفسي به . وثبتت ركبتي
لأنه كان قصيراً ، إلا اننى لم أتم لأن النوم على هذه الصورة لم يكن مريحاً ولأن هذا
اللحاف الحريري الريشى لم يكن يدفئنى .

ولم يكن هنالك بد من أن أقوم وألبس جواربى ، ولم يكن هنالك من بد بعد
ذلك من أن أقوم ثانية لألبس معطى وغير معطى حتى استعملت نصف ملابسي التى
خلعتها قبل ذلك .

وهكذا نمت نوماً متقطعاً ، أستيقظ كلما تخرج قدمى من حيز المعطف ، أو كلما ينكشف
صدرى ..

وفى الساعة السادسة أو السابعة ، ولم يكن ذلك الصباح مشرقاً مشمساً ، نقر
الدكتور ح . . الباب ودخل لى يسألنى شيئاً أو يقص علي أمراً ، فوجدنى أسب
وألتم هذا البرود الانجليزى في طريقة النوم ..

ولكن الدكتور ح . . لم يوافقنى على ملاحظتى ، ولم أوافق نفسى على هذه
الملاحظة . لأننى اكتشفت أننى كنت نائماً فوق ثلاث بطانيات من الصوف
السميك قد عطيت بملاءة السرير البيضاء . . .
وفى الساعة السادسة أو السابعة صباحاً بدأت ليلتى الأولى فى لندن من حديد . .



لندن الجامعة

لندن في نظر الزائر الأجنبي ، مدينة لانهاية لها ، مدينة لا مركز لها . ومدينة بلا مركز ، من العسير على الغريب فيها أن يكشف حقيقتها .

وقد يتخير الغريب إذا كان لبقاً -- ميدان ترافلجار مركزاً تبدأ منه جولاته ورحلاته ، ولكن ميدان بيكادلي وهايديبارك لا يقران مثل هذا الاختيار ، لأن لندن مدينة بلا قلب واحد تندفق منه الحياة إلى شرايينها العديدة !

لا يعيش أهل لندن في لندن ، بل تحملهم عرباب الامنيبوس والترام بعيداً عنها ، تحملهم بالآلاف من « الستي » حى البنوك حيث يعملون . ومن « الوست اند » حيث يقضون السهرة . يمرون بالزائر الأجنبي بوجوه جامدة لا تخبر عن مهنهم وأعمالهم ، ولا عن ميولهم ونواياهم . ينظر إليهم الأجنبي بعجب ، كما ينظر إلى التماثيل ، التي لا تنطوي تحتها فكرة ، والتي ليست بذات قيمة فنية .

قد يجد الزائر لندن ملأى بالمتاحف ، ولكنه لا يجد فيها ما يستحق الفرجة بعد موكب عمدة لندن . ولا تستهويه ابنية لندن الغبراء حتى تربطه الحياة بها ، تربطه بها حياة العمل والعاطفة .

لا يعرف الأجنبي شيئاً عن الانجليزى إذا تفرس في وجهه لأنه يخفى نفسيته ، كأنه أبو الهول امام معبد له تقاليد الخفية .

ولندن كأهلها ، لها هذا التأثير ، فكما انها مدينة لانهاية لها ، فهي كذلك مدينة خفية . والغريب عنها لا يعرف عن حياتها الاجتماعية ، إلا ان آلافا من أهلها مصابون بمسر الهضم من جراء الغذاء الذي يتناولونه بسرعة هائلة ، واللحم الذي يطهونه بطريقة غريبة ، والخضر التي يأكلونها بلا طعم ، هذا هو طعام أهلها الذي تقدمه خدامات عصبيات منهوكات القوى ، في أركان أرضية مظلمة !

ليس في لندن مقاهي تفيض حياة ، فكل مآراه في شوارعها يدل على فعل الحياة الآلية ، وعلى العمل المعقد الذي لا ينتهي ... حتى أن الغريب ليفكر كيف يعيش في مكان مثل هذا لا يعرف الهدوء ..

...

ولكن إذا ما اكتشف الأجنبي ركننا هادئاً يزوى اليه - حجرة مفروشة في منزل - فانه سرعان ما ينسى انه غريب ، وسرعان ما يلفه دولا ب العمل اليومي . وسرعان ما يعرف الكثير من الأصدقاء الذين يزاورهم ، لأن الانجليزى اذا ما فتح قلبه فتح بيته ..

قد يصارحك الفرنسي بأسرار حياته الخاصة بعد معرفة نصف ساعة ، ولكنه لا يفكر في أن يدعوك إلى داره

هناك كثير من الفرنسيين في بعض البلاد الصغيرة ، ممن يجتمعون مرتين كل يوم ، مدة ثلاثين سنة في المقهى الذي اعتادوا التخليف اليه ، ومع ذلك فقد لا يعرف الواحد منهم زوجة رفيقه ..

أما هنا في انجلترا فقد تدعى إلى الغذاء ، ولو كنت في مركز لا يمكنك من رد هذه الدعوة ، وسرعان ما تتبع هذه الدعوة أخرى لقضاء اجازة السبت والأحد . وتجلس بين مدعويك بلا كلفة ، وتتناول الطعام العادى الذي يتناولونه دون استعداد خاص

يعتقد الانجليزى بامتيازه ورقى نوعه ، لهذا فهو يجلس مع أى جماعة من أى جنس
ببساطة وذوق، لشعوره المطلق بكماله وامتيازه

ج . ج . ر . نير



مسلة كليوباترة

على ضفة التيمز ، وفي الطريق الواطى* الذى ينحدر من اشيرنج كروس ، ترتفع مسلة كليوباترة ، يحيط بها تماثيلان من تماثيل أبى الهول الحديثة الصنع .
وتحت قاعدة هذه المسلة وضعت بلدية لندن في عام ١٨٧٨ - وهى السنة التى اقيمت فيها المسلة في هذا المكان - جرارا من الخزف احكم قفلها ، أشبه بالجرار التى خلفها قدماء المصريين . وتحتوى على كل ما يتمثل فيه ذلك العصر الفكتورى من ازياء ووسائل للمعيشة حتى اذا قدر لهذه المسلة أن تنتقل من مكانها إلى حيث ترمى بها يد القدر ؛ فإن الجيل القادم ، سوف يخرج هذا الكنز التاريخى الى أحد المتاحف .
ففي هذه الجرار وضعت سترة كاملة من ملابس الرجال ، وملابس مختلفة للازياء النسوية ، وصحف مصورة ، وسجائر ، ومجموعة صور لأجل السيدات في ذلك العهد .
وموسى للحلاقة ، ومجموعة كاملة للعملة من ربع بنس الى خمسة جنيهاً .
وهكذا صار أقدم أثر في لندن حارساً على هذه الكنوز الحديثة ، حارس عركه الزمن ، وعلمته التجارب كيف يكون أميناً .

...

مياه التيمز مرتفعة فائضة ، تصطدم الأمواج بأحجار الشاطىء الصماء . بينما تسير البواخر النهرية تدافع التيار ، بما تحمله من أخشاب وغم ؛ منظر قبيح ممل .
كان ولدان يركبان ظهر أبى الهول . يلعبان . وكأف السائرون من رجال ونساء

يقفون ، وينظرون بمجب إلى النقوش الميروغليفية التي قد جعلتها الشمس الغاربة واضحة جلية ؛ وبعض هؤلاء كان يدور حول قاعدة التمثال وينظر فاغر الفم ، يفكر في معنى هذه الطلاسم ؛ ويشعر بأن وراء هذا التمثال الحجرى ، سرا وقصة . .
نعم . ان وراء هذا التمثال ؛ قصة يالها من قصة !

...

اربع وثلاثون قرناً مضت . . .
لم تكن لندن اذ ذاك ؛ غير بعض الهمج يمطادون في مستنقعات التيمز .
اثينا لم تولد بعد ،
ودومة كانت مجهولة .

ولكن مصر وحدها ؛ كانت تحمل راية الحضارة ، كانت وحدها تجاهد في سبيل خلق أعرق حضارة عرفت على الأرض . وفي ذلك العهد السحيق . وعلى ضفاف النيل ، كان هناك كهنة ، وكان هناك فلاسفة ، وكان هناك فنانون . وفي طيبة وفي قصر فاخر ، كان يجلس أعظم رجل في العالم في ذلك العهد ، كان يجلس طوطميس الثالث . ملك الوجهين ، ومناخ الحياة والموت .

لعل طوطميس كان على مائدة العشاء ذات ليلة ، حينما فكر أن يخلد عظمته في عين الزمن . حينما أمر أن تقام مسلتان على باب معبد عين شمس . وما أسرع ان بعثت الرسل إلى اسوان ، حيث محاجر الجرانيت الحمراء .

...

وها هو المهندس المعماري يرسم تخطيطاً لمسلة كليوباترة على الحجر . وها هي مئات من الظهور العارية قد انحنى على الصخر تحفره شهراً بعد شهر ، بأبسط وسائل الحفر ، تقطع الصخر بالصخر .

وفي حرارة الشمس المحرقة ، كان السوط يجد طريقه إلى هذه الظهور العارية التي

بللها العرق ، ويقرقع كأنه ألسنة الحيات .

وبعد عام كانت المسلة في طريقها من الحجر إلى المعبد ، وقد نقش عليها اسم صاحبها ، ثم نصبت مرفوعة الرأس أمام معبد الشمس في هيلوبوليس . وعلى قمتها طبقة من الاكتروم تلمع في ضوء الشمس ، حتى اذا ما نظر الضارب في الصحراء إلى مدينة اون فانه كان يرى عمودا ملتهب الرأس .

وفي وسط زوبعة من الرمل ، تسير الجياد البيضاء تنهب الأرض وعلى رأسها يرفرف ريش النعام ؛ وعلى جانبي الطريق تقف صفوف الجنود ، وحملة المراوح ، وفي وسط الكهنة الراكعين ، يقف فرعون ينظر إلى مسلاته ؛
« لا بأس بها . . ان الآلهة قد رضيت الآن » هكذا ربما قال .

...

دارت طاحونة الزمن

كان موسى يرى هذه المسلة كل يوم في طريقه إلى هيلوبوليس . وكانت ضفادع الطواغين تثب على قاعدتها .

مائة سنة مرت ؛ وجاء رمسيس الأكبر ونقش اسمه عليها . ألف سنة أخرى ، وجاءت كليوباترة ونقلتها معها إلى الاسكندرية ، تسجل قصة أربع امبراطوريات ارتفعت وانحطت .

وبعد ألفين من السنين ؛ ظهر شعب جديد على الأرض . وهكذا حملت هذه المسلة إلى حيث الملك والقوة وهكذا اقتلعت من رمال الصحراء ، ووضعت على ظهر المحيط ، مغلفة مقيدة ؛ لكي تنصب من جديد في إنجلترا .

وما أبعد الفرق بين هذه الرحلة على مياه المحيط الصاخبة المزبدة وفي جوه البارد القاتم ، ورحلتها الأولى منذ نيف وثلاثين قرناً من أسوان إلى عين شمس ، تحوطها العيون وتدفعها الأذرع المعارية في ضوء شمس مصر الباهرة ، وعلى ظهر النيل المقدس . هنا ، منذ خمسين سنة مضت ، غرست هذه المسلة من جديد على ضفاف نهر بارد قاتم .. ، ونقش عليها بيد مجهولة وبلغة حديثة فنية ، قصة حياتها في أربعة أسطر .

...

وعلى ضفاف التيمز تقف مسلة كليوباترة مرتفعة الرأس ، تنتظر حكم الأقدار . وفي ليلة أرسل رع فيها غضبه ، وست سخطها من الفضاء المظلم القاتم على رأس هذه المسلة . فتفتت بعض هذا الكساء الجرانيتي وسقط ..

وعلى رأسها ، وفي الضوء الكشاف ، كنت ترى سمكة فضية تذرع الفضاء ، وتطن كطين النحلة ، وتفقس بيضاً مهلكاً ترسله على الأرض ، فتخربها .
يا لها من تجربة لم تعرفها مصر القديمة

...

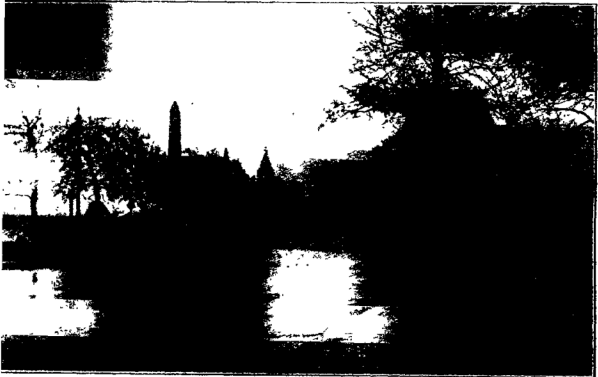
هكذا تقف اليوم مسلة كليوباترة حزينة بائسة - أتمس تمثال في لندن إنها تنتحر .

فذلك الجرانيت الأحمر ، قد استحال أسود كالفحم ، وأخذ البرد والمطر يبرى جمالها يوماً بعد يوم خلال هذه السنين .

نعم هذه السنين الخمسين قد عملت فيها مالم تعمله الثلاثون قرناً التي مرت عليها وهي على ضفاف النيل .

...

وفي حلّة المساء ،
وتحت مياه المطر ،
وخلف ستار الضباب ،
تقف مسلة كليوباترة وحيدة ،
كأنها اصبع أسود مرفوع إلى السماء .
ينذر ولا يبشر ..



معرض مدام توسود

نست أدري على أى أساس تقوم الشهرة ، وعلى اية قاعدة توزع . فالتاريخ يخلد أسماء كان أصحابها مصاب الانسانية ، ومع ذلك فاسمائهم تفرع آذان الأجيال ، ويرردها الانسان فى كل عصر مع انهم قد عاشوا أعداء لهذا الانسان .

أتقوم الشهرة على المال والثروة ؟ أأتقوم على العز والسلطان ؟ أأتقوم على العلم والحكمة ؟ أأتقوم على البراعة والفن ؟ أأتقوم على الدين والتقوى ؟ أأتقوم على البطولة والفروسة ؟

قد تقوم الشهرة على بعض ذلك ، كما تقوم على اضدادها ، وكما تقوم على أنفه من كل هذا .

من هو ابو زيد الهلالي ؟ لا بل ومن هو جحا ؟ شخصيات خيالية لأصل لها ولا حقيقة . ومع ان أبأ زيد فارس خيالى الا انه اشهر من كثير من الفرسان الذين عاشوا فعلا ، وحملوا السيف حقيقة . ومع ان جحا ؟ شخصيته مبتكرة ، إلا أن اسمه قد عاش على ممر العصور ، مع أن خالقه ومبتكر أقصاصه لا نكاد نسمع باسمه ، ولا نكاد نعرف عنه شيئا .

ولو كانت حب الانسانية مقياس الشهرة ، لما تخذ اسم شارلس بيس فى انجلترا باجرامه ، وما تخذ اسم راسبوتين بفسوقه

فالأجرام يخلد اسم صاحبه ، كما يخلده حب الانسانية والعلم والحكمة والبطولة .

والحب والغرام أساس آخر تقوم عليه الشهرة . والجنون بالحب لا يقره مجتمع ،
ومع ذلك يخلد اسم هؤلاء العاشقين ، ويخلدون معهم أسماء من أحبوا ومن عشقوا .
وترتل لهم الأغاني والناشيد ، التي يتناقلها شباب كل جيل ، يحفظونها كآيات قد
قدسها الغرام والحب .

والشهرة في عالم المرأة يقوم الجانب الأكبر فيها على شهرة الحب والجنون بالحب .
فكليوباترة لم يبق من ذكرها الا انها التي فتنت والتي أحبت ، لالتي حكمت والتي
ملككت اللهم الا على القلوب والنفوس .

...

تتواتر على خاطري مثل هذه الافكار كلما أزور معرض مدام توسود ، وكلما
أمر على بابه .
معرض مدام توسود ، عالم من الشمع .



يمثل لك في مثل هذا المعرض شخصيات العالم البارزة مصورة في تماثيل من الشمع تكاد تحاكي الحقيقة. هذه هي الشخصيات التي تقرر أذان العالم ، هذه هي الشخصيات التي كتب لها الخلود ، كتب لها أن تعيش وإن طويت تحت الثرى ، وإن لاقت في حياتها يؤسا ونصبا ، ولم يرحب بها المجتمع في الحياة ، إلا أنها وقد أمتست في ذمة التاريخ ، وصارت أسماء أحمائها ذكرى ، فإنها تتنفس الحياة من جديد ، حياة الشهرة وحياة الخلود .

وما الفرق بين انسان من لحم ودم ، وانسان من شمع ودهان ؟ اذا كان كل منهما جامدا في مكانه . جامدا في تفكيره ، جامدا في احساسه لا يثار ولا يستثير ! وما أكثر هؤلاء الذين يعيشون معنا ، ويقضون فترة الحياة بسنينها المحدودة كما تقضيها . وهم ليسوا أقل جموداً من هذه التماثيل الشمعية :

وهكذا كثيراً ما تخطئ العين الفرق بين الانسان وغير الانسان ...

وهكذا تخطئ ، اذا ما سرت في معرض مدام توسود وحاولت أن تبصرك تلك الفتاة الانيقة بجراما للمعرض فتبسم لك وتبسم لها ، وتظن انك ملككت ناصية الحياة . فاذا بهذا الوجه الباسم ، الذي ملأ قلبك عاطفة حارة ، اذا بهذا الوجه تمثال من الشمع ، لا يخفى وراءه قلبا يتدفق فيه الدم ، بل عوارض من الخشب ومسامير من الحديد !
ألسنا نعيش في عالم من الخيال والتصور ؟

...

إذا ما مررت على هذه الفتاة الأنيقة ، وعرفت كيف ان العين تخطئ وان سهام الغرام قد ترسلها عيون من الشمع المصبوغ ، اذا ما اكتشفت ذلك فانك تسير حذرا اذا ما مررت على انسان صامت لا يتكلم .
ولا تكاد تتخطى القاعة الكبرى ، حتى تمر على رجل من رجال البوليس ، واقف لا يتحرك ولا يتململ من وقفته ، ولكنك تبسم له ، ابتسامة العارف ببواطن

الأُمور ، فإن فتنتك تلك الفتاة بعمونها المكحولة ، فلن يهزأ بك هذا الشرطى الجامد . فنتسب له . فيبتدىء هذا الشرطى فى الحركة والحياة ، ويرد لك ابتسامتك ساخرا . وهكذا تخطىء ثانية وتغدهك عينك ، اذ لم يكن ذلك الشرطى تماثلا من الشمع والأصباغ ، بل هو انسان حى .
ألسنا نعيش فى عالم من الخيال والتصور ؟

...

فاذا مادخلت اقاعه الكبرى ، أخذت الألوان الزاهية وبريق التيجان ولمعان الأوسمة والسيوف المغمدة والمسالوة تخطف البصر .

وفى وسط المكان ، تقف العائلة المالكة الانجليزية ، يتوسطها الملك أمام عرشهما يحملان التاج ويلبسان مسوح الملك . خير لك أن تسمع بها ولا تراها ، ألوان فاقعة زاهية . وبريق الذهب ، ولمعان أحجار الماس ، لا يبهز إلا العين الفطرية البربرية ، فاذا ما طبقت العين أجفانها ، تلاشت هذه العظمة ، عظمة مبنية على الألوان والأصباغ وانكاس الضوء وانكساره . عظمة لا ترسب إلا فى قلب المرأة :

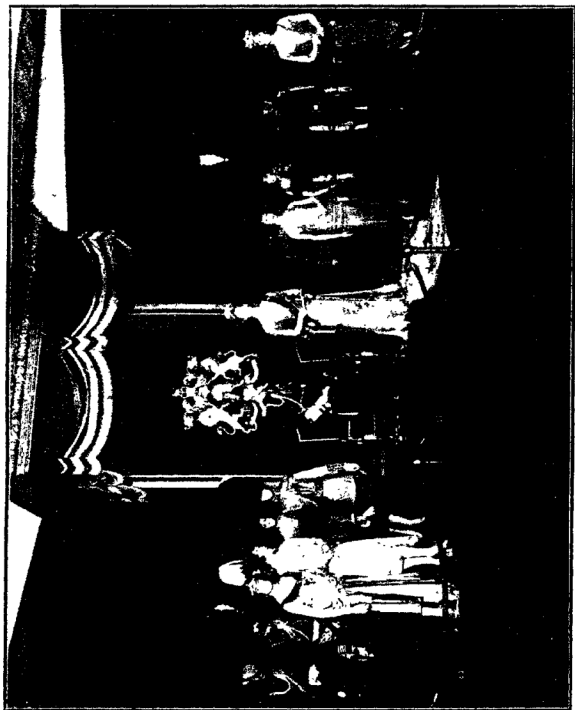
ألا تراها تقترب من الملكة وتمن فى لباسها الحريرى ، وتدمن النظر الى عقد الماس (المزيف) الذى يتدل على صدرها . ألا تراها تنظر بذهول الى التاج ، تلك النظرة التى دفعت زوجة ما كبث الى القتل والغدر !

لا ، ليست هذه العظمة تستهوى قلبى ، وليس هذا الجمع من الأمراء يجعلنى اقف شاخصا ، أو مفكرا أو ساهما . عظمة تقليدية ، نخلقها لنعبدها .

وعن يمينك تجدد جما آخر . وجوها تعرف بعضها وتعرف أحبابها من كتب التاريخ .

هذا نابليون بوناپرت ، بخصلة الشعر المتدلية على جبينه ويده فى (عبه) وبسراويله البيضاء الضيقة . ليس بالديد فى قامته ولا الضخم فى جثته ، ولا القلنس فى نظرتة ،

العرش الأعلیٰ



بل ان عينيه الساهمتين ، أقرب الى عيون الفنانين والشعراء والخياليين من عيون رجال الحرب والدمار .

ومن بجانبه ؟ لويس السادس عشر وولده ومدام دي بنبادور . أليست هذه المأساة مضحكة ؟ أو لعلها فكاهة محزنة . هكذا جمع فنان المرض من لم تجمعهم الحياة . ومن ارتفع الى العرش على اشلاء عاهله ، ومن مات في سبيل حياة غيره .

...

وعلى مقربة من هؤلاء . الوزراء الانجليز وهم وقوف بملابسهم الرسمية . يتوسطهم ماكدونالد في موقف خطابي ، وبجانبه مس بونفيلد الوزيرة الانجليزية . وكم امرأة تمر على هذه السيدة وتحبوها بتلك النظرات الزائفة ، كما تحبوا الأميرات والملكات ؟ وكم فتاة تقف امام هذه السيدة مطأطة الرأس وتحمل لها في صدرها الاكبار والاعجاب . لا الفيرة والحسد عدة الصغير الضيف ؟

وفي الجناح الآخر الذي يعلأه السياسيون والقواد . لا أجد من يستأهل الوقوف وامعان النظر الا اثنين . لورد نلسن بوجهه الشاحب ، وبعينه المقلوعة . وبذراعه المبتور . عظمة مبينة على التضحية . مبينة على غير الأوسمة والتيجاز وملابس الحرير وأطواق الذهب

ثم ذلك الجندي المغبر الوجه ، الكث الشعر والاحية ، المغفر الحذاء ، المرقع الملابس . الذي يحمل ماتبقي لمن زاد من خبز ناشف أثمر في جراب ملطخ بالطين وغير الطين . هذا هو الجندي المجهول الانجليزي . الجندي الذي كسب الحرب العظمى . أو « جوني » عائدا ظافرا الى انجلترا بعد سنى الشقاء والعناء .

شعب يتمثل في فرد ، وفرد يمثل شعبا ، كل فرد من أفراد هذا الرجل . يموت هذا في سبيل شعبه . ويضحي الشعب في سبيل هذا الفرد .

هذه العظمة التي تتركز على الحرب والدمار أو على الملك والسلطان . ليس فيها

تفحة الخلود ، اذا لم يكن الموت الذى ترسله على ابناء آدم فى سبيل حياة اسمى وارفع...

...

وفى ركن هذه القاعة ، وجوه أعرف أصحابها جميعا ، وجوه تطل علينا فى وحدتنا ، وترفرف علينا روحهم كلما رجعنا الى أنفسنا . هؤلاء ، حملة الاقلام ، لا حملة السيوف ، ورجال الفكر والخيال ، لارجال الحرب والقتال .

فى مؤخر الجمع ارقب شوسر باجسته السوداء المستديرة وبوجهه السمع وابتناسمته الهادئة ثم بثوبه من المخمل الأسود الذى يشبه الزعبوط . هذا شوسر الذى كتب لنا « قصص كوتربرى »

ومن الذى قرأ هذه الأقاصيص ولا يحب شوسر؟ ومن الذى قرأ شعره الجذل ووصفه "المتع وفكاهته المستملحة ، ونقده اللاذع المقبول ، ولا يقف هنيئة يعلأ العين بهذه الصورة المجسمة لجوفرى شوسر .

وبجانبه وقف شكسبير بملابس عصره ، وقد وضع يده تحت خده يفكر ، ولكثرة ما تقرأ لشكسبير وتقرأ عن شكسبير ، صارت صورته قريبة الى الفكر والخيال ، حتى انها لا تهز قلب المتفرج فيقف مليا امام صاحبها .

وتنتقل العين الى ملتن ، بملابسه البيوريتانية ، صورة لا تثير فيك إعجابا ، صورة لم يرد «هزلت» ان تطل عليه فى حلمه عند ما كان يفكر فيمن يحب أن يراهم من رجال الأدب الأقدمين ، ملتون من الذين تحب أن تقرأ لهم وتمعن فى قراءتهم ، ولكنك لا تحب أن تعيش معه وتتحدث اليه ، وتحفظ بصورته .

هذا ملتن الذى خلف لنا الفردوس المفقود ، وشمشون ودليله ، وكومس . هذا الذى تحدث لنا عما لا عين رأت ولا خطر على قلب بشر ، ولو ان ملتن تحدث عن الأرض وعن أهل الأرض وعن نفسه ، لكان تصويره مهزولا جامدا .

واين ملتن من شخصية الدكتور جونسون ، واين ملتن من شخصية سيوفت .



ركن الأبناء والسرار

وأين هو من بوب ؟ هؤلاء الذين عاشوا ملوكاً للأدب في عصورهم ، عاشوا بشخصياتهم وخلدوا شخصياتهم في أدبهم . تنظر الى جونسون ، بجسمه الضخم وهو جالس في وسط هذه الجماعة ، فتتصور جونسون وهو جالس في « النادي الأدبي » في فليت استريت ، منذ قرن ونصف مضي ، وتتصور حوله جرك وبوزول وجوها ناريئالد وليس بعيدا عنه يقف « دين سويقت » مؤلف رحلات جلفر فيذكرني ببشار ابن برد بضخامة جثته ، وبمزاجه السوداوي .

ثم يجلس في المقدمة ادباء العصر الحديث . ويلز واقف كأنه انموذج في نافذة أحد الخياطين ، وبرناردشو بذقه الطويله وشعره المسترسل وبضحكته التهكمية ، لا يريد أن يثبت في مكانه . جالورزي جالس ، يصلح أصول بعض رواياته .

في الجانب الآخر يقف رجلاّن في شبابهما . شاعران استمتع بشعرهما ، أحدهما فلاح ساذج ، والآخر استقراطي نبيل . روبرت برنز الفلاح الاسكتلندي وشاعر الطبيعة ، ويرونز شاعر الحب والشباب .

وبجانبهما يقف وولتر اسكت ، اسكتلندي آخر بينديتيه وبكلبه وبغلابسه التي تشبه ملابس فرسان القرون الوسطى ، شخصية مأبمدها عن شخصية مواطنه بيرنز . شخصية لا أحبها . وهكذا تخرج من القاعة الكبرى .

...

ليس في القاعة المجاورة من شخصيات أحمل لها في نفسي مثل هذا الحب الذي أحمد لأصحاب هذا الركن . شخصيات لم تجمعني بهم رابطة ولا صداقة .

هؤلاء أبطال التنس والجولف والكرة ، هؤلاء الطياردون والسباقون وحمالو الأثقال ، هؤلاء الممثلون والممثلات . مالى ومالهه ، لم أنشرف بعد بمعرفتهم ، ولا أظن ذلك يوما

ولكن لما ذا حشروا غاندى في ركن هذه القاعة ؟ غاندى بأسنانه المهتومة .

وبابتسامته الساذجة ، وبرأسه الأضلع ، وبظارته وبِغلايته البيضاء ، (يربع) في ركن هذه القاعة !

وبجانبه يقف ثائر آخر ، يقف ديفاليرا ، الزعيم الأيرلندي ، وهكذا يجد غاندي سلوي، بين هؤلاء الرياضيين والممثلين .

وتترك هؤلاء لنصعد الى القاعة العليا ، لنزور ملوك انجلترا من وليم الأول الى



ادوارد السادس . وقليل من هذه الشخصيات تستحق الوقوف والتأمل . الملك جون الذي منح الشعب الانجليزي الدستور منذ عشرات القرون ، أشبه بالشاعر

شوسر بجلبابه وبالحرام الذى يتمنطن به، ثم رتشارد الثالث وهنرى الرابع ، يقفان جنباً لجنب ؛ وقد اغتصب هنرى الملك من رتشارد اعتصاباً بعد أن قتله . لعلمهم الآن تناسوا على ممر الأجيال جقدهم وحفيظتهم .

ثم هنا هنرى الثامن يدها فى خصره كأنه أحد الفتوات ، وبذقنه الدائرة ووجهه العريض وبريش قبعته ، يذكركنى بسانكو بازا ، ثم ماذا ؟

هذا الجمع من الفتيات والنساء اللاتي يحطن به « ماشاء الله » عدتهن ثمانيا . بينهن الشقراء والبيضاء ، والسمراء والطويلة والقصيرة ، والضخمة المظلطة والرفيعة الهيفاء . وبجانبه انا بولين الفرنسية ، كأنها صبي ، قصيرة ، نحيفة القد والوجه . تحمل عصاً أو سوطاً لا أذكر . هذه الفتاة كانت زوجة لهنرى هذا ، ما أبعد الشبه ! وما أوضح الاختلاف ! كم حزنت لها ، ولكن من يدري لعلها كانت تهزأ بى لوعلت ؟ هنرى الثامن بجسمه الضخم وبلحيته الكثة وبريش قبعته وبفرائه الأبيض وبساقه العارية ؛ وهو بين زوجاته الكثيرات ، كأنه الديك شونتكلير فى قصة شوسر وهو واقف يرفرف وسط زوجاته . وكأن انا بولين بجسمها المهضوم زوجة شونتكلير العريضة . برتيلود !

...

واذا عرجت على القاعة التى خفت ضوءها . ترى صوراً أكثر حياة من هذه التماثيل الجامدة . مناظر مجسمة لبعض مواقف التاريخ الهامة .

الملك جون يسلم الماچنا كرتالى ممثلى شعبه . نلسون وقد أصيب فى موقعة الطرف الآخر . نابليون على سرير الموت ، وغيرهم وغيرهم . . .

وهنا وقفت جامداً أمام منظرين . وأقف أمامهما جامداً كما زرت هذا المعرض .

الأول يمثل مقتل مارى ملكة اسكتلندة . والآخر مقتل غردون فى الخرطوم

المكان الأول غرفة من غرف « برج لندن » ما شبهها بالبستيل فى باريس ! الجدران

حجرية سوداء ، والوقت شتاء ، اذ ان نار الموقد تستعر بشدة وتعكس ضوءها الأحمر على الواقفين في الحجرة . وفي وسط القاعة تركع الملكة الشابة الجميلة ، وهي مغمضة العينين على قطعة من الحجر أو الحديد .

ويقف الجلاد بملابسه السوداء وبغطاء وجهه الأسود بحمل الفأس التي سوف تفصل بها هذه الرأس الجميل البديع عن جسم صاحبه

وبين هؤلاء الواقفين بعض النساء لعلهن وصفات هذه الملكة الشابة التعسة ينظرن بذهول ، ويمكن ويتضرعن

يا لها من نهاية ؟ انى أبكى على الشباب وارثي الجمال، واندب الانوثة الغضة، ونست ارثى ملكا واندب ساطانا !



حمام ترافلجار

في ميدان ترافلجار الفسيح ، وهو الميدان الفريد في لندن ، وتحت ظل عمود نلسن الهائل ، وتحت أقدام الكثير من تماثيل الاسود الفرسان والقواد التي تحيط به - تجد مئات من الحمام الأسمر ، يطير ويحط على أرض الميدان وعلى حنايا هذه التماثيل ، ثم على أكتاف السائرين .

حمام أليف . لم يمد يده إلى الإنسان ، ولا يهرب منه - بل يهرع إلى كل سائر يرى له بالحب وبفتات الخبز . وما أشبه هذا الميدان الفسيح بتماثيله ، وما أشبه هذا الحمام الوديع بميدان سان مارك في البندقية .

وهذا الحمام رسول السلام ، ورمز الحب . ولكنه لم يجد مكانا يرفرف فيه إلا ميدان ترافلجار ، ميدان اخذ اسمه من الحرب ومن القتال . ولست أدري ماذا كان يصنع هذا الحمام لو درى بهذه الحقيقة ؟

ولكن لعله يريد أن يكون رسول السلام في ميدان بنى لتخليد رجال الحرب ، ويعلم الإنسان كيف الخلاص من نير الحروب

...

ما أرق قلب هذا الشعب الذي لا يرضى بحبس الحمام ، بل يتركه طليقا ، ولكن بين تماثيل الفرسان والقواد الذين خلدهم الحرب والنيران !

...

وتمر السيدة الريفية بميدان ترافلجار ومعها أطفالها، وتشير بأصبعها من نافذة عربية
الامينيوس إلى عمود نلسن الهائل ، تذكر أبنائها بموقعة الطرف الأغر التي أحالت
مياه المحيط الى حمرة قانية

تذكرهم بنلسن العظيم ؛ لتذكرى في دمائهم حرارة الفروسية وتنسى تلك المئات
من الحمام الأسمر الذى يطير ويحط على حنايا هذه التماثيل ، وعلى أكتاف السائرين ،
تنسى أن هذا الحمام رسول السلام ورمز الأخاء على الأرض ...



البرلمان الانجليزى

فى كل يوم من أيام السبت يفتح البرلمان الانجليزى أبوابه للجمهور، كما تفتح بعض القصور الملكية أبوابها ، اذا كان الملك والملكة لا يقتضيان اليوم فيها .

تفتح هذه الأبواب للشعب لى يعرف ما يجرى وراء جدرانها ، لى يعرف كيف يعيش من يحبون صورته بالوقوف وخلق القبعات ، لى يعرف شيئاً عن المكان الذى يجلس فيه أولئك الذين يمثلونه فى التشريع والحكم ، لى يعرف شيئاً عن المكان الذى يقضى فيه أمر امبراطوريتهم ويرم .

الشعب الانجليزى لا يمنع عنه شىء ، ولا يقفل باب فى وجهه ، ولا يحرم حق المعرفة والدراسة العامة ، مدارسهم ، ومكاتبهم ، ومتاحفهم ؛ ومعارضهم ، ومصانعهم وقصورهم مفتوحة للجميع بلا قيد ولا شرط ولا بدفع اجر .

بل انهم يشجعون الشعب على الاطاعة بما يجرى وراء هذه الأبنية العامة ؛ ففى المتحف الامبراطورى ، تجدد مكتبا لتشجيع الشبان على الاستعمار ؛ وللإستشارة المجانية التى تعطى لكل شاب يريد الزواج الى أى ركن من أركان الامبراطورية .

هكذا ينشأ الانجليزى شاعراً بأهميته الفردية ، شاعراً بحقوقه ، عارفاً بواجباته ، لا بقراءة ذلك فى الكتب والذكريات المدرسية ، بل بما يراه حوله من وسائل التشجيع ، وبما يراه من مظاهر السهر على حقوقه وعلى مصالحه العامة والخاصة

...

لا شك أن البرلمان الانجليزى أنغم بناء فى لندن ، تشمر وأنت واقف تحت جداره الأسود ذى النوفذ المشبكة والزخارف القوطية القديمة ، بأنك فى ظل معبد من معابد الصين أو الهند . وقفة تشعرك بالرهبة ، وبالعظمة والوقار ؛ كذلك الشعور الذى يتملكك وانت واقف تحت ظلال الهرم الأكبر فى ظلمة المساء .

البرلمان الانجليزى صورة ممتازة للندن ، ومن أى وضع تلتقط هذه الصورة فإنها تترك فيك أصدق اثر عن لندن ، لندن التى تلمح جمالها فى عظمتها وضخامة ابنتها السوداء .

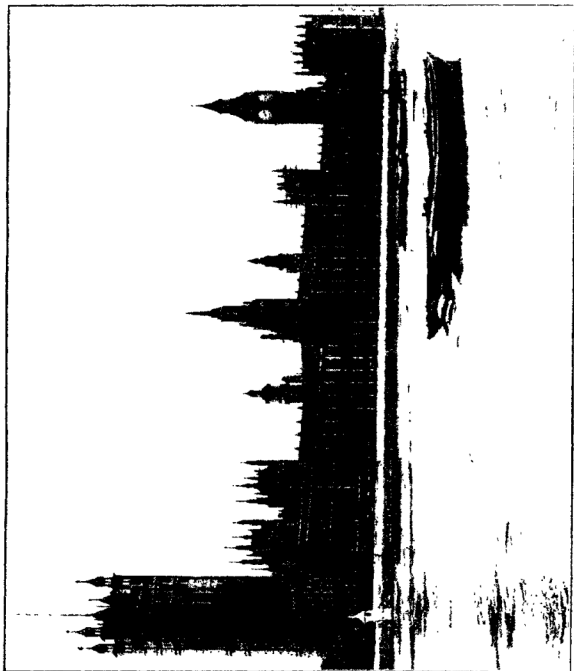
وقفة على كبرى وست منستر فى الليل ، فى الليلة المظلمة العابسة ، تحت المطر وتحت الضباب الأسود ، تشعرك بجمال البرلمان الانجليزى الذى يقف كأنه البرج الحصين ، أكبر سوادا من الليل والظلام، تنبعث من نوافذه اللانهائية أنوار تظهر ضئيلة خافتة من وراء زجاج هذه النوافذ المشبكة .

وتحت أقدامه يجرى التيمز ، يجرى الآن كما كان يجرى عاما بعد عام وقرنا بعد قرن ، وهذا البناء الشامخ يطل عليه من الضفة اليمنى ؛ يجرى التيمز بمياهه البيضاء الباهتة ، كما يجرى النيل حول قصر أنس الوجود ، يلثم أقدامه للتبرك .

البرلمان الانجليزى فى لندن ؛ كبرج ايفل فى باريس ، وكقصر الدوق فى البندقية ، وكالقلمة فى القاهرة، وكنائس السحاب فى نيويورك، لآراها الا وتعرف من النظرة الاولى ان هذه لندن وباريس والبندقية والقاهرة ونيويورك .

البرلمان المجرى الذى يطل على الدانيوب قد يشبه بعض الشبه هذا البرلمان الانجليزى وان كان لا يرسل الرهبة التى يفيضها هذا البناء على النفس ؛ الرشتاغ « برلمان برلين » ابعد منه شبا ؛ هو تحفة فنية بديعة ، بناء أنيق ، بقبابه الذهبية ، وتماثيله وأعمدته ودرجاته الرومانية المريضة ؛ وهو أصلح مايكون دارا فخمة للاوبرا ، أو متحفا لطرائف الفن، أو كاتدرائية .

البرلمان الأندلسي من البصر



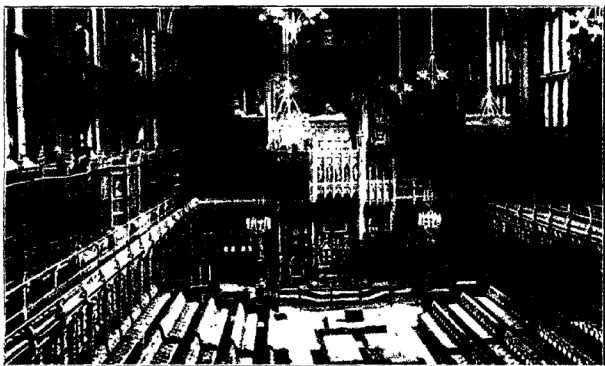
من أحد الأبواب العديدة ، التي في طرف البناء الخلفي ، يسمح للزائرين بالدخول -
أى شعور بتملكك وانت تعتلى الدرجات القليلة التي تقودك الى البهو الأوسط ؟ أى
ذكريات تختلج في نفسك وأنت تلج هذا البهو الواسع الرحب بسقفه المرتفع وجدرانه
المزينة بالصور الزيتية المنقوشة وبأثاثه النصفية والكاملة ؟

التاريخ الانجليزي قديمه وحديثه يمر امام ذاكرتك ، تذكر الحروب والمواقع التي
حددت اتجاه هذا التاريخ ، تذكر الملوك الذين تربعوا على عرش هذه الجزائر من وليم
الفاصح الى جورج الخامس ، تذكر الملكات اللاتي زهت انجابا في عصورهن ،
تذكر الياصابات والملكة فكتوريا

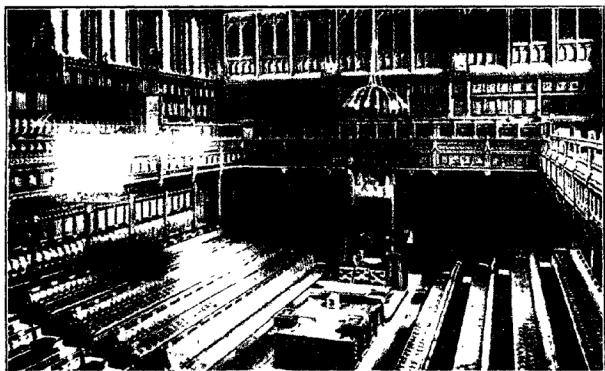
ولكن لا . ان ذكريات أخرى تجعل كل هذه الأسماء تتلاشى من مخيلتك ،
ذكريات الساسة الذين بنوا هذه الامبراطورية بخططهم وبعمادتهم وبدسائسهم ، إنك
تذكر الخطباء الذين كانت ترن أصواتهم في جدران هذه القاعات ، إنك تكاد تسمع
صدى صيحات الاستحسان أو الاستهجان التي كانت تتردد في هذه القاعات .
إنك تكاد تسمع توماس بيرك يتكلم عن استقلال أمريكا ، حين كانت مستعمرة
انجليزية ليس الا .

إنك تكاد تسمع صيحات شردان بلهجنه الارلندية ، وتتصور جلادستون
ودزرائيلي بحجمه الناحل وبظلاله النازفة ، عندما كان يتحدث عن الهند ، وعند
ما كان يشرح مسلكه تجاه قناة السويس ، وعندما كان يتنبأ لنواب ذلك العهد
الفكتوري بأهمية هذه التركة التي لا تشق الا الصحراء ..

تنتقل من هذه القاعة وتسير من قاعة إلى قاعة ، جميعها من الرخام وجميعها مزينة
بأثاث الملوك والقواد والساسة ، وعلى جدرانها عشرات الصور الزيتية البديعة المنقوشة
على هذه الجدران .



قاعة مجلس اللوردات



قاعة مجلس العموم

هذه الصور تمثل لك مراحل التاريخ الانجليزي ، تمثل لك المواقف التي كان فيها الملوك يزولون للشعب عن رغباته ويرضخون لمطالبه ؛ مثل هذه الصور التي ترين بها قاعات البرلمان الانجليزي لها معناها ومغزاها ، لم تختار عبثاً ، وليس فيها مذلة للملك ، بل انها تذكر النائب الانجليزي الجديد الذي يسير في طريقه إلى قاعة المجلس ، ان أولئك الذين كانوا يجلسون على هذه المقاعد التي يجلس عليها اليوم ، هؤلاء قد جاهدوا وعملوا في سبيل تثبيت أساس هذه الدار .

ثم تسير في سراديب طويلة ضيقة ، على جانبيها القاطر المتلاصقة المشحونة بالمراجع والكتب والتقارير ومحاضر الجلسات التي يرجع تاريخها إلى قرون . تقارير في كل موضوع ، كتبت في عهود وعصور مختلفة ، تجعل النائب الانجليزي يزهو بنفسه إذا ما أراد دراسة بعض المشاكل الراهنة ، يزهو بنفسه عندما يجد عشرات التقارير والدراسات التي قام بها أخصائيون ونواب ووزراء مرت عليها مئات السنين ، وما زالت تنتظر من يفحصها ويراجعها من جديد !

...

وبعد أن تنعطف يميناً وشمالاً وشمالاً ويميناً ، تدخل قاعة مجلس العموم ، وهي من خشب البلوط المنقوش نقشاً دقيقاً ، ذات أعمدة متدلية من الخشب أشبه بقاعات بعض الكنائس ، وهي ليست دائرة بل مستطيلة ، ذات بايين متقابلين .

والداخل من أحد البابين يجد مقعد خطيب المجلس ، ومن الآخر رئيس المجلس ، وبجانبه مقعد يسع جالسين ، هذا يخصص للنائب الجديد ، يجلس فيه قبل أن يقسم بين النيابة ، وأمام هذين المقعدين قضيب من النحاس يفرد فيقفل الطريق إلى داخل القاعة . على هذا القضيب النحاسي يقسم النائب الجديد اليمين ، ثم رفع ليفسح له الطريق ...

ومقاعد النواب ليست مستقلة بل متجاورة ، وهي مكسوة بالجلد الأحمر

الزاهى ؛ ولعل هذه المقاعد قد صنعت منذ عهد بعيد ، أو لعل حركة النواب على هذه المقاعد دأبة ، لأن بعضها باهت قد تسليخ غطاؤه .

وإنك لتعجب كيف لا يفكر نائب فى تجديد مقاعد زملائه ، بل كيف لا يفكر رئيس المجلس فى ذلك وهو يجلس على مقعد باهت متسليخ ؟! ولكن هذه ملاحظة شرقى قد ربط فى عقله العظمة بالوجهة ، والجاه بالفخامة ؛ فالنائب الذى يفكر فى اهمية انسلاخ الهند من الامبراطورية لا يفكر فى انسلاخ جلد المقعد ، والذى يفكر فى تجديد سياسة أو قانون ، لا يفكر فى تجديد أثاث قاعة المجلس .



حيث يتناول الاعضاء الطعام . .

وفى الجانب الذى يواجه موقف الخطيب ، شرفة الزائرين والزائرين الممتازين ، وفى الجانب الآخر منها شرفة عالية مسورة بالقضبان والزجاج ؛

ما أشبهها بشرفات النساء فى الشرق ! وليست هى أكثر من هذا . نعم هذه شرفة السيدات الزائرات للرجال . وقد سورت بالقضبان . لكى لا يتسنى لهؤلاء الزائرات أن يقذفن النواب أو الخطباء بالزجاج أو غير الزجاج ، إذا كن لا يرضين عما

يجرى بين النواب ، كما حدث أكثر من مرة .

هذه القضبان وهذه الحواجز لم تصنع لمنع فتنة النواب بالزائرات الفانتات ، بل لمنع أذهن وخطرهن على الرؤوس والأنوف ؛ نعم هذه المقاصير المسورة في البرلمان الانجليزى ، اقرار بطبيعة المرأة الثائرة ، التى لا تحتكم لمقلها كما تحتكم لماطفتها .. ومع ذلك فإن في هذه الماطفة الثائرة نبلا . جدير بالمرأة الانجليزية أن تذكره وتنتبه به

...

تخرج من باب المجلس الآخر وتسير في ردهة فارغة عدا ما بها من التماثيل والصور والمشاجب ورفوف للخطابات ، فتدخل قاعة مجلس اللوردات وهى قاعة أقدم من زميلتها تاريخيا ، وأفخر أثاثا ، وأقل حجبا ، ولكنها لا تختلف كثيرا عن جارتها في نظامها وفي ألوانها .

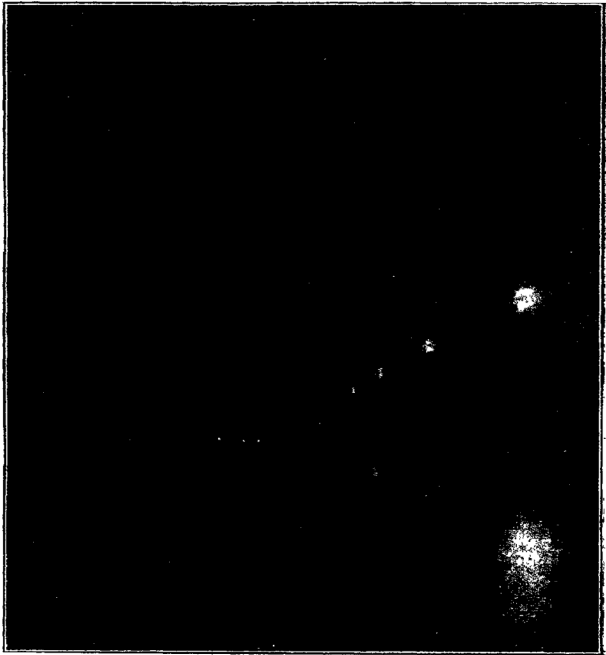
ومن الردهة التى توصل بين القاعتين ، تسير في طريق متدرج على جانبيه الكثير من تماثيل الخطباء ورؤساء الوزارات والساسة ، تسير في درجات نازلة إلى قاعة وستمنستر .

وهذه القاعة فارغة من كل شئ حتى من التماثيل والصور ، قائمة الجدران مرصوفة بأحجار ضخمة ، تشعر في ظلامها وضخامتها ووحشتها باللانهاية ..

وقاعة وستمنستر أقدم أجنحة البرلمان الانجليزى ، فعلى أرضها الحجرية القائمة ، تشهد لوحات من النحاس تلمع في الظلام ، لوحات تذكر السائر بمحادث هامة حدثت في مكانها ، من ملوك وقفا وجها لوجه أمام نوابهم الساخطين ، ومن وزراء أقيلا . ومن ساسة تصافحوا إلى غير ما هنالك مما يرتبط بتاريخ الدستور الانجليزى .

...

ومن قاعة وستمنستر المظلمة التى تشبه بعض ابهاء جامع السلطان حسن ، تخرج



اللیل علی کبری وستمستر

إلى ضوء النهار إلى الميدان الفسيح المسور الذي يحيط بدار البرلمان الانجليزى
وتحت البرج الذي يطل على هذا الميدان من ناحية وعلى انتميز من ناحية أخرى ،
تسمع دقات « بيج بن » ساعة البرلمان الضخمة، انتى تدق من حين إلى حين كأنها
أجراس العرس ...

...

وفى الليل ، وأنت على كبرى وستمنستر تشاهد هذا البرج وساعة « بيج بن »
المضيئة فى قمته، كأنها حارس ساهر على هذا البناء .

جناح المرأة

الوقت مساء . فاربت الساعة السادسة . وقد رفعت الأقراص البيضاء من صناديق البريد في شوارع لندن وطرقها ، التي كتب عليها «الساعة الخامسة والنصف» جمع بريد المساء الكبير ، الذي تفخر به لندن ، البريد الذي ينحدر على دار البريد

العام في لندن كأنه الجارف الثلجي ، والذي لا يلبث طويلاً حتى يخرج ثانية وقد فحص ورتب إلى كل ركن في لندن قبل الساعة السابعة من اليوم نفسه .

...



في دوريه اليومية . .

في غرفة مستطيلة في دار البريد العام في لندن ، وفي هذه الساعة ، تجد ألفاً وثلاثمائة رجل يفحصون بريد الساعة الخامسة

والنصف . وفي طريقك إلى هذا المكان تجد جيشاً من موزعى البريد يحملون أكياسهم التي فرغوا مابها ، بعد ان أودعوا الأقراص البيضاء التي كتب عليها « الساعة الخامسة والنصف » ومفاتيح صناديق البريد .

وفي هذه القاعة تجد سيوراً متحركة قد حملت بالخطابات تقذف بحمولتها في سلال وأسبته ، فاذا ما وضع خطاب في إحدى صناديق البريد الكبيرة التي حول دار البريد العام ، فإنها تسير رأساً على هذه السيور المتحركة إلى غرفة « الختم » ثم يرفع العمال هذه السلال المحملة إلى طاولة قد غطيت بالخطابات حيث تنتخاظها الأيدي وترتبها بوجوهها إلى أعلى ، لكي تمر تحت آلة الختم التي تبصم ألفاً من هذه الخطابات في الدقيقة الواحدة ، وتنقش عليها تاريخ التوزيع والاعلان المعروف « اشتر البضائع الانجليزية » فاذا بصم البريد سار إلى طرف الغرفة حيث يختلط بتيار آخر من المكاتب التي وردت الى لندن من الأقاليم في الوقت نفسه . هنا تفحص هذه المكاتب بحسب المناطق التي توزع فيها ، فخطابات همستد تسير في ناحية ، ونورود إلى ناحية أخرى ، وبارك اين إلى ناحية ثالثة . وهكذا .

وتنتظر هذه الأكوام من الخطابات موزعى البريد الذين يفرزونها ويقسمونها الى أكوام أصغر فأصغر ، بحسب الشوارع وبحسب نمر المنازل . وفي عملية الفرز هذه لا ترى موزعاً يشابه آخر ، فكل له طريقته .

...

ترك هؤلاء الموزعين حول الموائد يفرزون هذه الخطابات كأنهم يلعبون الورق بطريقة غريبة سريعة . ترك قاعة الفرز ونسیر الى فناء دار البريد ، حيث السيارات الحمراء التي كتب عليها « البريد الملكي » تنتظر أكياس البريد لتوزعها على مكاتب البريد المحلية في لندن .

وفي لحظة تظن آلاتها وبعد أخرى ترتج أبوابها وتطير محملة بخطابات من كل نوع؛

بخطابات الضرائب المتأخرة ، بخطابات تبدأ « سيدى .. » ، لقد أسفنا كثيراً ، لتعلم أن الوصول المرفق مع هذا لم يدفع ... » وخطابات تبدأ « عزيزتى لقد مضت مدة كأنها أجيال ، منذ أن رأيتك .. » وخطابات تجارية تبدأ « بالرجوع الى مكاتبتكم بتاريخ ١٨ الجارى أفيدكم ... » ملايين من هذه وتلك

...

ان متوسط المكاتبات التى تفرز كل يوم فى بريد الساعة الخامسة والنصف فقط تبلغ ١٤٦،٣٩٥ خطاباً ، ٣،٩٨٣ بطاقة ؛ ٥،٧١٥ خطاباً مؤمناً عليه . وهذه إذا أضفنا اليها الدوريات والمطاريق فانها تصل الى ٢٦٠،٢٨٠ مكاتبة يومياً فى مثل هذه الساعة .

ولكن هذه ليست أكبر نسبة للتوزيع لأنه فى توزيع الساعة السابعة والرابع من صباح الاثنين ، يبلغ هذا المتوسط ٦٠٦٥٢،٧٠٠ فى حى الستى فى لندن ، حى البنوك .

...

وفى الطابق العلوى ، غرفة البريد الأجنبى . بعض مئات الآلاف من المكاتبات قد أرسلت الى كوبا وإلى مصر ، وإلى جمهوريات أمريكا الجنوبية التى لاتكاد تلمح أسمائها حتى تذكر كتب الجغرافية المدرسية .

وفى زكن من أركان هذه الغرفة ، قد وضع البريد الخاص بالأسطول الانجليزى فى صندوق صغيرة على كل صندوق اسم بارجة . وعلى هذا القسم كتب بخط واضح « مكاتبات القباطنة » ، لان مكاتبات كل قبطان توضع فى كيس خاص به

...

تترك هذه القاعة الى الطابق الاسفل ثانية ، حيث ترى تيار الخطابات الأبيض قد بدأ يهبط ولا تلمح الا طرفه مختفياً فى صناديق التوزيع .

وفي خارج المكان تسمع دوى السيارات ، وخبطات الأبواب ، وموزعى البريد يسرون بأكياسهم على أكتافهم كأنهم جيش يسري في الظلام .
ولا تكاد تدق الساعة السابعة حتى تبدأ الحركة في قاعة الفرز الكبيرة التي قد هضمت بريد الساعة الخامسة والنصف .

...

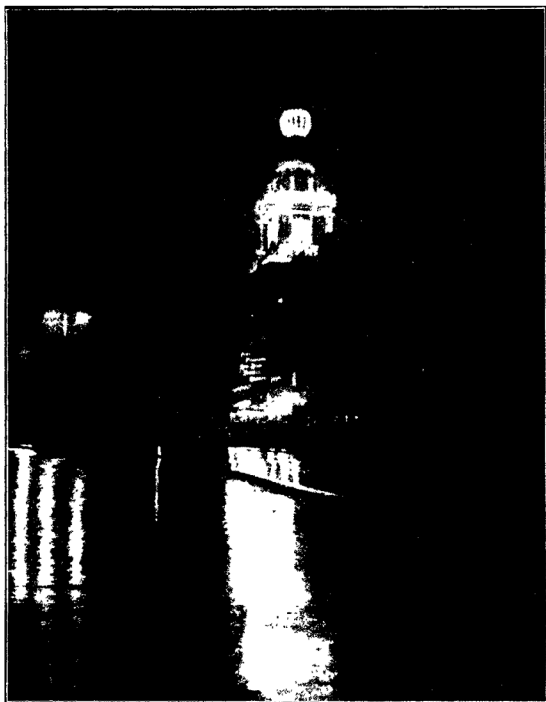
وعلى حين فجأة تسمع نقرات آلات الفرز ، وترى جيش الألف والثلاثمائة يعمل حول المائدة الواسعة ، وقد امتلأت من جديد بأكوام الخطابات البيضاء . هذا هو بريد الساعة السادسة والنصف .

...

وفي ركن من أركان الحجرة يقف رجل له عين الخبير الخطي . ونظرات البوليس السرى . يفحص الخطابات الغريبة التي ترسل اليه ليحل رموزها ، وتراه يقرأ مظهرها كتب عليه « مسترجون بلندن » ثم يلقيه بامتعاض في صندوق كتب عليه « أعمى » *

رحمة الطبيعة

الضباب في لندن لا يحتمل ،
والطر في لندن لا يحتمل ،
والبرد في لندن لا يحتمل ،
والضباب والمطر والبرد اذا اجتمعت فانها لانطاق .
وفي ليالى نوفمبر كثيرا ماتجتمع هذه الثلاثة ؛ كثيرا ماتجتمع فتجعل الحياة في لندن ،
والعمل في لندن ، مقبضا .
والضباب في لندن معروف بالضباب الأسود تميزا له عن درجات أخرى من الضباب ؛
وفي هذا الشرف تشاركه « منشستر » العاصمة .
ضباب كأنه الدخان ، دخان الأفران والطوايين التي تنبعث ايام « المعجن والخبز » في
القري في مصر . ينبعث ولا أدرى من اين فيملاً كل مكان ، ويزحف اليك وأنت
في حجرتك من تحت الأبواب ومن بين فتحات النوافذ .
فاذا أحسكت ايصاد حجرتك كدت تحتنق ؛ ولذا خرجت الى الشارع فأبلك في
وجبك فملاً انفك وخياشيمك ، وتراه زاحفا عليك كأنه الغازات الخائفة .
ولندن في الضباب ، لانسى ذكرها . فأنوارها القوية الكشافة ، التي تجعل ظلام
الليل لا يحس ، لا تجدى مع هذا العدو العنيد الذى تسلطه الطبيعة على العاصمة في أيام
الشتاء .



الليل والمطر في ميدان ترافلجار

فهذا النور الأبيض الناصع الذى يتدفق من مصابيح الشارع العالية ، ومن مئات
المخازن التجارية المتلاصقة ، يستحيل لونه أحمر خائبا كأنه نور الفتائل . فترى
مصباحا مضيئا ، ولكنه لا يضيء شيئا ، لا يضيء الا نفسه . وتلك السلسلة من

مصاييح الشارع تستحيل نقطا من الضوء تظهر وتختفي كأنها تحت رحمة الأمواج .
وفي هجمات الضباب العنيفة ، تعجز هذه المصاييح ، ولا تكاد تحس بوجودها
إلا اذا كنت على مدى قريب منها . فتسير تلمس الجدران تلمسا ، وتحذر ان تنتقل
من جانب الشارع الى جانبه الآخر وأنت لا تدري بما يخبئ لك القدر اثناء انتقالك .
وفي ليالى الضباب هذه ، تعطل الكثير من القطارات عن المسير ، واذا سار بعضها
سار بسرعة لا تزيد عن سرعة القطار الاول الذى اخترعه استيفسن ...
وتعطل البواخر عن الاقلاع وعن عبور بحر المنش مهما كان فى ذلك من غرم أو
ضياح للمال أو الوقت ، وفى شوارع لندن تعطل مركبات الترام والامنوبيس . أو تندر .
واذا سارت انتقلت ببطء وحذر وملأت الجو بنفيرها .

ولندن بضبابها الأسود فى نوفمبر ، هى لندن يبردها القارس فى ديسمبر ، هذا البرد
الذى جعلنى فى ليلة من ليالى الشتاء أقدم حذاءى طعمة للنار ولا أشعر ؛ فبينما كانت
أصابع قدمى متتلجة كان (بوز) حذاءى تلتهمه نار المدفأة التى هرعت اليها كالجنون ...!
وهذا البرد لا يهاجم إلا الأنف وأصابع اليد وأطراف القدم ؛ يهاجمها حتى لا تشعر
بوجودها ، فتتصلب الأنامل حتى انك لتعجز عن أن تخرج شيئا من جيبك .
ويتثلج الأنف حتى انك لتشعر بأنه جسم بارد غريب حط على وجهك !

...

والمطر ضيف لا يزور غبا ليزداد حبا ؛ ومع ذلك فهو ليس ممقوتا كما نكرهه فى
مصر ؛ اللهم إلا اذا جاء على غير حساب ؛ وقد امتلأت هايد بارك بمن خلفوا قبعاتهم
ومعاطفهم فى البيوت . وفى غير ذلك فهو لا يعوق رجلا أو فتاة أو طفلا عن عمله أو
عن لهوه .

بل فى ليالى المطر قد يحلو السير ، ويدكى نار الغرام برذاذه المتساقط . .
فن عاش تحت الضباب وتحت البرد وتحت المطر ؛ فانه يعرف ما للشتاء فى القاهرة ،
وما غروب الشمس فى اسوان ، وما سحر الصحراء فى هزيع الليل ...

يوم الأحد

في مقدمة كتاب « إعرافات آكل أفيون » وصف الشاعر الانجليزي دى كوزي ذلك اليوم الذي ذهب فيه إلى الصيدلى فنصح له بأخذ جرعة من هذا المخدر لتهديئة أعصابه الثائرة ، وللتخلص من انقباض صدره ، ومن الملل الذي كان مستولياً على نفسه .

...

كان ذلك اليوم يوماً من أيام الأحد ، وكان الوقت صيفاً . وقد دفعت الوحدة والانتقباض والملل دى كوزي إلى أن يسير في شارع أ كسفورد ، أبهج شوارع لندن إذ ذاك ، ولا يزال من أبهجها اليوم ، يصخب بالسائرين والسائرات ، وبالعربات والسيارات ، وبمخازن البيع الفخمة المتلاصقة ، التي تفنن أصحابها في الاعلان عنها . ولكن ذلك اليوم كان من أيام الأحد ، وشارع أ كسفورد في يوم الأحد غيره في بقية الأيام . ولندن في يوم الأحد غير لندن في يوم السبت . وانجلترا في يوم الأحد غير انجلترا في غير يوم الأحد .

ذلك الشارع الذي يهيج ويفرح ، قد أغلقت أبواب مخازنه وندرت فيه العربات ، وقل أن تجد فيه سائراً ، إلا عابر طريق يسرع الخطى . وليس في ذلك كله ما يفرج عن كربة صدر مقبوض ، كصدر الشاعر دي كوزي .

ذهب دى كوزي « كما ذكر في اعترافاته » إلى صيدلية صغيرة ، قد ترك نصف

بابها مفتوحاً ، ذهب بعد أن شعر بأن اقفار الشوارع من السائرين من ناحية ، وحرارة ذلك الصيف من ناحية أخرى ، قد زادت من انقباض صدره ، وولدت فيه قلقاً هستيرياً .

في ذلك اليوم القبض للمصدر بوحده واقفاره ، وفي تلك الصيدلية الصغيرة ، عرف دي كوزي الأفيون كدواء ، ثم عرفه كمخدر ، تناوله بعد ذلك إلى حد الادمان .

....

هذه صورة ليوم الأحد في لندن في القرن الماضي ، ويوم الأحد اليوم ، لا يختلف كثيراً عن هذه الصورة .

يوم الأحد يوم راحة ، ويوم عبادة ، ويوم زهرة ومتمتع . ولكنني لا أعرف فيه شيئاً من ذلك . صحيح ان مخازن البيع والشراء ، والشركات والبنوك والمدارس والمصانع ، بل والمطاعم والصيدليات تقفل أبوابها ، ولكن هل معنى الراحة أن ننام هذه الأربع والعشرين ساعة لكي نشعر بأننا في يوم راحة ؟ هل معنى ذلك أن نريض في قمر بيوتنا ، لا هم لنا إلا أن نتناول طعام الافطار والغداء والمساء ، وأن نستيقظ وننام وننام ونستيقظ ؟ هذه راحة تنهك الأعصاب ، وتولد الصداع ، وتدفع إلى تناول الاسبرين أو الأفيون والمورفين كما دفعت دي كوزي .

تصور أنك تخرج من دارك فلا تجد سائراً في الطريق ، لا تجد مطعماً تأكل فيه ، لا تجد مخزناً مفتوح الأبواب تقطع الوقت بالنظر اليه ، لا تجد مسرحاً أو ملهى أو سينا ، بل انك لا تجد « كما في بعض البلاذ الصغيرة » وسائل من وسائل النقل ؛ المحطات خالية ، والشوارع مقفرة من عربات الترام .

يوم الأحد يوم عبادة ! حضرت فتاة من أهل ويلز الى لندن ، وويلز في إنجلترا أشبه بأقاليم الصعيد العليا ، أو واحات سيوه والعريش . ولشد ما أثار عجبها يوم الأحد ، أن وجدت الخادمة تمسح درجات الدار ، ولشد ما أثار عجبها أن رأت أهل البيت

يُقدون ناراً يوم الأحد ويشربون الشاي ساخناً والطعام طازجاً !
ولماذا هذا العجب ؟ لأن يوم الأحد يوم عبادة ، لا نار توقد ، ولا بيت ينظف ،
ولا طعام يطهى . أثر من آثار القرون الوسطى ، حيث كانت سيطرة رجال الدين على
أشدها . قوة الكنيسة وسلطانها يجب أن يجد له منفذاً في يوم من أيام الأسبوع ،
وقد ألهمت الناس الحياة والجهاد في سبيل الحياة ، عن الكنيسة وعن أصحاب الكنيسة
ولا أقول عن الله وعن عبادة الله .



شوارع لندن المظفرة

وفي كل شارع في لندن تجد كنيسة ، كما تجد مسجداً في كل شارع وحارة ودرب
وزقاق في القاهرة . وهذه الكنائس تفتح أبوابها طول يوم الأحد ، وتعلن عن نفسها
بإعلانات كبيرة ملونة ، كما يعلن عن المسارح والملاهى . عصر بروباجندا في التجارة
والسياسة ، وما قد لحقت البروباجندا الدين . وبعد ذلك هل تجد الجموع غفيرة في
هذه الكنائس التي تصلصل نواقيسها من الساعة الثامنة صباحاً ، بينما لا يستيقظ أهل

لندن يوم الاحد قبيل الحادية عشرة أو بعد ذلك ؟ !

والى عهد قريب كانت الرياضة محرمة يوم الأحد ، والسنوات لا تفتح يوم الأحد ، ووسائل النقل معطلة ؛ ولكن أخذ القوم ، بل وبعض رجال الدين ، يشعرون بهذا التطرف الذى لا معنى له ولا يقره الدين نفسه . فنجحت هذه الحركة فى لندن أخيراً كما نجحت فى غير لندن . وأخذت الملاهى والملاعب والسنوات تفتح أبوابها ، تحت شروط خاصة فى بادئ الأمر ، ثم بغير قيد بعد ذلك .

...

وهذه هى الصبغة الدينية التى يصطبغ بها يوم الأحد فى إنجلترا ، هذه الصبغة التى لا تجدها فى بلد آخر فى أوربا ، فبرلين وباريس وفينا وغيرها ، قد تقفل أبواب معاملها ومخازنها وبنوكها يوم الأحد ، وقد يهرع العابدون والمعدات إلى الكنائس ولكن الحياة الاجتماعية ، وبهاء العاصمة ، يكون على أشده فى هذا اليوم ، الذى وان كان يوم عبادة ، فهو يوم راحة ومتمتع ورياضة .

...

يوم الأحد فى بعض أحياء لندن يذكرنى بأيام الأعياد فى مصر لاسيما فى الأحياء الوطنية الصميعة ، حيث يسير الفلمان والفتيات جماعات فى أثوابهم الزاهية الألوان ، الجديدة التى لم تغمر فى الماء بعد . وفى يوم الأحد تجد مثل هذه الصورة فى لندن بين طبقات المال ، لكل واحد من هؤلاء بذلة خاصة لا يلبسها إلا يوم الأحد ، والذوق الفطرى فى اختيار هذه الملابس واضح فى ألوانها الفاقمة . كما أنه لا ينبغ عنك أن الثنيات التى تشاهدها فيها تدل على أنها كانت محفوظة طوال أيام الأسبوع . ولا تخرج الهواء الطلق إلا فى يوم من أيام المواسم !

وتجد هذا الاصطناع فى لباس يوم الأحد ، عند الكثير من أفراد الطبقة الوسطى ،

فالبلايس الرسمية تشاهدها بكثرة في هذا اليوم . القبة السوداء المكورة ، البذلة السوداء ذات السراويل المخططة ، والياقة المنشأة العالية ، والمظلة السوداء ، والقفاز ، ثم إحدى صحف اليوم . هذا هو جنتلمان يوم الأحد !!

وكل من في لندن غريب يوم الأحد ، فمن تجده في شوارعها من النادر أن يكون من أهلها ، فهؤلاء ينتهزون يوم العطلة ، ورخص تذاكر السفر ويهرعون إلى لندن ، ولكنهم بالأسف لا يرون فيها إلا أنفسهم . .

وأهل لندن بدورهم ، لا سيما في فصل الصيف يهرعون إلى الشاطئ ، حيث لا يرون كذلك إلا أنفسهم هناك .

ولو أنك لا تجد كثيراً من السائرين في يوم الأحد ، إلا في بعض مناطق خاصة ، إلا أن الحانات ترحب بزبائنهم يوم الأحد في الساعات القليلة التي تفتح فيها أبوابها ، فإذا وجدت (زحمة) في ركن من أركان الشارع ، فلتعرف أن هذه الزحمة حول حانة ، حيث تدار كيزان الجمعة ولا أقول أقداحها ، في الشارع من شدة الازدحام وهم وقوف وهن واقفات !

ولكن من الخطأ أن تتذكر حانات كلوت بك ، إذا أردت أن تأخذ صورة حقيقية للحانات الانجليزية ، التي لا يكاد يرى السائر ما بداخلها ، فهي محكمة القفل ، حتى أنني - وقدمضى لي في لندن شهور - كنت أظن أن ليس في لندن حانات البتة ؟

~ ~ ~

وهايد بارك في يوم الأحد ، تزدحم بالوافدين والوافدات إليها . فهي أشبه من ناحية بمحديقة الأزبكية يوم الجمعة . ولكن وجوه الاختلاف أكثر من وجوه التشابه ومن عادتي أن أذهب إلى هايد بارك بعد ظهر كل يوم أحد ، لا سيما إذا كان الجو معتدلاً . ومن عادتي أن أقضى ساعة وساعتين وثلاثة أستمع لما يلقى على منابر هايدبارك

من الخطب ومن الأحاديث ومن المناقشات في كل فن مستطرف ومستطرف ؛ من
خطب دينية أشبه في طريقته وقدم أبحاثها بخطب الجوامع .



هايد بارك يوم الأحد

وأستمع الى المجادلات السياسية ، وأستمع الى الأبحاث الفلسفية وشبه الفلسفية ،
وأستمع الى الأبحاث الاقتصادية والمجادلات الاجتماعية . وأستمع بلذة الى الكثيرين
ممن يخطبون في كل فن وفي كل باب ، ويخلطون بين الدين والسياسة والاقتصاد والعلم ،
يخطبون لأجل الخطابة ، ويتجادلون للذة المجادلة ، ويتناقشون لغرض المناقشة ليس الا .
وما أشبههم ؛ وما أشبه هذه المنابر والحلقات ، بالسوفسطائيين في بلاد الاغريق منذ
عشرين قرناً مضت أو يزيد .

...

وفي يوم الأحد يجتمع أفراد العائلة الواحدة حول مائدة الغداء وحول مائدة
الشاي . وقل أن يجتمع شمل العائلة في غير أيام الأحد .

وتناول الطعام على مائدة واحدة ، حلقة اتصال بين أفراد البيت الواحد ، فالأب الذى لا يحضر من عمله الا متأخراً كل مساء يجد فرصة لأن يجتمع بأولاده ، ويتحدث إليهم .

غداء يوم الأحد فى العائلات الفقيرة والمتوسطة ، له امتياز ، لذلك من العسير أن يترك أحد أفراد العائلة فرصته ، ويتناول الغداء فى خارج البيت .

...

هذا يوم الأحد فى أيام الصيف التى كثيراً ما تكون شمسها دفيئة ، فتدفع الكثيرين إلى الخروج إلى هايد بارك أو التخطر فى ريجنت بارك أو بيكادلى . ومع ذلك فهو يوم مقبض ، يشعر الانسان بالوحدة فيه وهو يعيش فى بلد سكانه تريد على ستة ملايين . فما بالك بيوم الأحد فى أحد أيام الشتاء ، والمطر يتساقط والضباب يعلأ كل مكان كأنه دخان الأفران .

وحدة بين الملايين ، أشبه بوحدة السجين . وعبوس الطبيعة ، عبوس يرسب فى القلب .

...

ومع ذلك فيوم الأحد يوم راحة ، وعبادة ، وممتعة ؟ !

السى

ليست جاردن ستى فى مصر ، تشبه بعض الشبه الستى فى لندن؛ فان كانت الأولى حى الترف والجمال ، فان الثانية حى المال والأعمال .

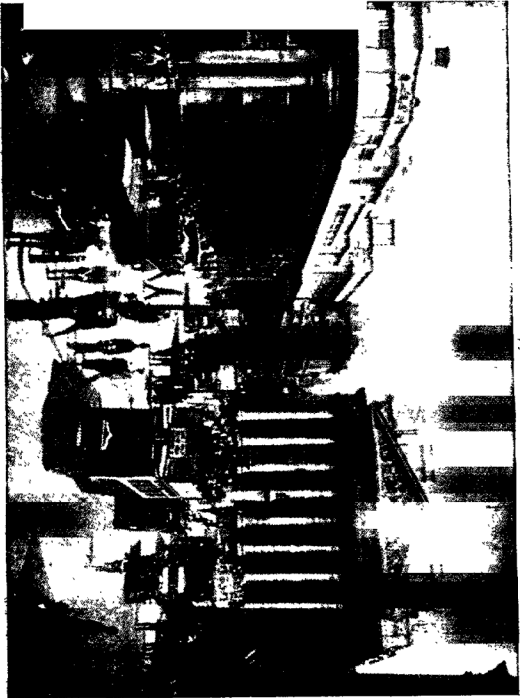
الستى هى القلب النابض للامبراطورية الانجليزية ، حى البنوك والشركات التى بنت استراليا ، واستغلت امريكا ، وشيدت جنوب افريقية .

حى الستى حى الحركة والنشاط ، نشاط لا يتجده فى أى ركن آخر من أركان لندن ؛ وحركة هستيرية لا تشاهدها فى شوارع اكسفورد أو اليجنت أو الاستراند مع ازدحامها .

والوجوه التى تشاهدها تنتقل من دار الى دار فى حى الستى لاتشاهدها إلا نادرا فى غير هذا الحى . والملابس السوداء الرسمية والقبعات العالية غالبية بين رواد الستى ؛ هؤلاء هم الذين يقبضون على أزمة الثروات العامة ، والذين إذا عبثوا بالثقة الموضوعة فيهم أو تهوروا فى مضارباتهم لم ينجروا الشقاء والفاقة على رؤسهم فقط ، بل ويرسلونها جميعا على رءوس الآلاف والملايين ، الذين ائتمنوا هذه الشركات بما لديهم من قليل أو كثير من هذا المال .

تسير فى لومبارد استريت ، أحد شوارع الستى ، فكأنك تسير بين قلاع على جانبي الطريق ، أبنية من الحديد والأشمنت المسلح والحجر ؛ بنيت ولم تترك وسيلة من وسائل التحصين إلا استخدمت لحمايتها .

بورصة لندن في السني



هذه الأبنية الحديدية المسلحة قد بنيت لأجل المال .

وهذه الأوراق المالية التي تقبر في بطون الخزائن الحديدية والتي لا ترى ضوء النهار والتي قد تنتهي الى أن تحرق ولا تصل الى يد أحد من الناس ؛ هذه الأوراق التي استخدمت الكهرباء والأبواب الخفية لحراستها ، ورماس السدسات لحمايتها ؛ هذه الأوراق قد طبعها الانسان لكي يمنعها عن يد الانسان ؛ وزخرفها الرسام لكي تعبد وتقدر وهي من صنع يديه !

...

تسير تحت أعمدة البورصة ، وترى الخارجين والداخلين غارقين في أفكارهم ، يسرون للجنانين قد اجنهم المال الذي عبدوه ، وجعل طعم الحياة فاترا على شفاههم ، يقامرون وراء جدرانها بكل مالههم من مال وجاه وسعادة ، جنون بلال في سبيل المال ! فللال الذي كان وسيلة ، قد صار غاية ؛ والمال الذي كان يجب أن يكون خادما ، قد صار سيذا على نفوس أصحابه ،

وما ذا يرجو هذا الرجل الذي جمع الآلاف والآلاف من هذه الأوراق ؛ واية لذة يؤمل فيها ، اذا زادت هذه الآلاف ألفا جديدا وهو لا يرى منها الا الشيك الذي يرسله الى البنك ؛ واية متعة يجدها اذا جمع هذه الحزمات من أوراق البنكنوت حوله ونام عليها ، أو حملها على رأسه ؛ أو نثرها في كل ركن من أركان داره . اذا فعل ذلك لرموه بالجنون ؛ ولكن الجنون في جمع هذه الأوراق أمر مشكور ؛ والعيب بها على هذا النسق لا يقره عليه أحد .

كان الكاتب الانجليزى رتشارد استيل كلما سار عند هذا البناء نفسه منذ قرنين ، كان يشعر بأنه أسعد مضارب في البورصة ، لأنه كان يشارك كل رايح سروره وغبطته ولكن الربح لا يكون إلا بخسارة آخر ؛ فاذا ثقلت احدى كفتى الميزان شالت الأخرى . أما أنا فلا أشعر هذا الشعور بأننى أسعد الناس حول بناء البورصة ، لأننى

أفكر فى هؤلاء الذين قامروا فى سبيل المال وفى سبيل سعادة موهومة بسعادة بيت
وأطفال وزوجة ! ..

...

وإذا كانت الساعة الرابعة ؛ وعرجت على الستى وسرت فى لومبارد استريت
أو ميدان البورصة ؛ شعرت بالوحدة والوحشة المقبضة .
لم يبق فى هذا المكان الذى كان مزدحمًا منذ ساعة أو نصف ساعة ؛ الا الذين
كتب عليهم أن يحرسوا هذا المال وراء الخزائن والسراريب الخفية ؛ كتب عليهم أن
يمنعوا الأيادى من العبث بهذا المال ؛ وقبل ذلك أن يمنعوا أيديهم من لس هذا المعبود
المقدس .



انك لتشعر بالوحدة ، وأنت بين ظلال هذه الأبنية الضخمة الهائلة التي تشبه
المعابد الرومانية ، أو قلاع القرون الوسطى ؛ تشعر كأنك في مقبرة قد اقفرت بعد
أن ذهب الشيعون عنها ، ذهبوا بعد أن ملأوا المكان بكاء وعويلا؛ ذهبوا بعد أن
دفنوا عزيزهم وخلفوه وحيداً . . .

وهأنذا أشعر كأنني غريب في السبي ، وأشعر بأن هذه الوحشة قد خلفها المال
المحبوس وراء هذه الجدران .

المال الذي صنعه أيدينا لكي تقطع الحياة في البحث عنه .

في طرق لندن

ما أمتع أن يعرف الانسان شيئاً عن هذا العالم ، وهو يعيش فيه دون أن يشعر به أحد !

إنه لا يعرف هذه المتعة إلا الذين لديهم ميل للسياحة والاستطلاع ، أولئك الذين لا يقدرون قيمة ما يشاهدونه بما يجدونه من نفع أو فائدة ؛ بل لأن لذة المشاهدة ، واتساع أفق تفكيرهم هو كل ما يرغبون فيه ، وهم يسرون دون أن يعيهم أحد التفاتاً .
...

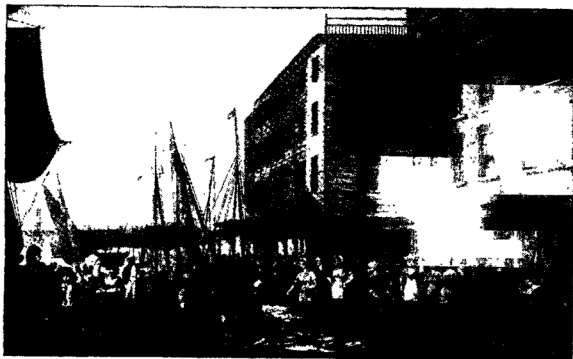
حدث ذات ليلة ، في الأسبوع الماضي . وأنا في رتشموند ، أن أصابني أرق أقض مرقدى وجعلني أفكر فيما لا أريد أن أفكر فيه فاستيقظت في الساعة الرابعة صباحاً ، وقد عزمتم على أن أقضى الأربع والعشرين ساعة القادمة في لندن ، أنتقل فيها دون غاية خاصة حتى أكل من السير والنظر ، فأنا من شدة الالقاء .
...

إن الوجوه التي تراها في لندن في ساعات اليوم والليل المختلفة ، وجوه متباينة غريبة عن بعضها كأن أصحابها يعيشون في بلاد مختلفة .
فأولئك الذين تراهم في الساعة السادسة سرعان ما يتركون مكانهم لأولئك الذين يظهرون في الساعة التاسعة ؛ وهؤلاء إلى جيل الثانية عشرة الذين تختفي وجوههم ويتركون

مكانهم إلى طبقة أرستقراطية قد أخرجت موعد الظهر ساعتين . . !

...

وعندما تركنا الشاطئ كان يصحبنا فريق من الفلاحين وبائعي الخضار يقصدون أسواق لندن لتعلو وجوههم ابتسامة رضاء ، تقر لها النفس . وكان شاطئ النهر ، والناس الذين قد تجمعوا حوله ، والزراع التي تحيط به ، منظرًا بهيجًا لا يقل جمالًا عن أى بقعة أخرى على الأرض ، بله التميز نفسه بما يحمله على مياهه من قوارب محملة بثمار شاطئه ، قد أضافت جمالًا إلى هذا الجمال . وقد كنت تعرف من وجوه هؤلاء القوم ومن لهجاتهم الأسواق التي يقصدونها في لندن .



أحد أسواق لندن في القرن الماضي

ولم يحدث في رحلتنا ما يستحق الذكر ، فقد وصلنا في الساعة السادسة صباحًا إلى كبرى الاستراند ، ومعنا عشر قوارب أخرى محملة خوفا ، مرسله إلى إحدى شركات الفاخرة .

...

وعندما وصلنا كان حراس الليل يتحركون مكانهم إلى من أتى ليحل مكانهم قبل أن يفتح الصباح . وبينما كنا في طريقنا إلى السوق كان منطفو المداخن يعمرون بنا إلى عملهم الباكر ، وقد حدث أن احتد الجدل بين أحد هؤلاء وبين فتاة من بائعات الفاكهة ، عن حواء والشيطان ومهمة كل منهما !

ولا أظن هنالك أمتع من أن تقطع الوقت في سوق «كوفنت جاردن» تنتقل من مخزن فاكهة إلى آخر ، بينما يحيط بك جمع من الفتيات الصبوحات الوجه ، يتمتعن من هذه الفاكهة ويحملنها إلى دورهن ، ولم أترك هذا السوق بمناظره المتجددة إلا وقد بلغت الساعة الثامنة .

...

وهنا استأجرت عربة ، وتبعتم بها عربة أخرى استأجرتها فتاة ، من هؤلاء الفتيات اللاتي يعشن لأنفسهن ويعشن لكي يوقمن غيرهن في جبهن . وإذا تقابل سائقان من سائق العربات في الطريق أشارا بأصابعهم إشارات خاصة عن مقدار مكسبهم في ذلك اليوم ؛ ويرسلون هذه الإشارات الخفية فيما بينهم ليدلوا عن المكان الذي يذهبون إليه . وفي لحظة عرف سائق عربتي المكان الذي يقصده السائق الآخر ، وكان سانت جيمس .

وقد كان سائق عربتي كيساً فاخصر الطريق ودار حيث تلاقى بمرية الفتاة ، وتظاهر بأنه يهدد رفيقه ليفسح له الطريق حتى اضطر الفتاة إلى أن تفتح نافذة العربة وتطل بوجهها المحجب لتسأل عن الخبر ، وكانت النافذة صعبة الإغلاق فركبتها مفتوحة ! بعد ذلك أخذت الوجوه الارستقراطية تحتفي ، عندئذ فكرت في أن أسير على قدى اقتصاداً . مع أنني أشعر بارتياح للتجوال بالعربات ، خوفاً من مواجهة جموع

التسولين ومنفى الشوارع . وقد حدث هذا فجأة ، فبينما كنت أنصت الى احد هؤلاء المغنين في ورك استريت ، إذ بشحاذ يعرفني هجم على ، وبدأ يوجه الى الأنظار بما يقصه على عن فقره ، وعن حاجته الملحة الى ست بنسات ليروى غلته من أقرب حانة ، لتلايموت ظمأ اذا لم أسمعفه ؛ ودفعت المهزلة الرعاع الى تبادل النكات ، فلم أجد بداً من الهرب الى أقرب عربة .



احدى خانات لندن المندثرة

وكانت مظاهر النشاط والحياة والعمل بادية في كل مكان مررنا به ، وكنت شديد الاغتياب بكل ذلك ، واشتد هذا الاغتياب عندما أخذنا طريقنا الى السقي مركز لندن التجارى ، بأبنيتها الفاخرة ، ومتاجرها الأنيقة ، ومعروضاتها الزاهية . وهكذا سرنا حتى وصلنا الى برصة لندن القلب التجارى للعاصمة . وأخذت أرقب بلدة ذلك الجمع الفقير الذى يروح ويفدو حولى يقوده الرجاء والأمل بالكسب والثراء ، وقد كنت أشعر بأننى أسعد رجل فى البورصة ذلك اليوم،

لأننى كنت أشارك كل راجح فى سروره وغبطته .
ثم عرجت على المتاجر النسوية ، وفيها الأصابع البضة تعمل بجهد فى لف الشرائط
والوجوه النضرة منهمكة فى بيع المشابك .

ثم أخذت طريقى الى احد المطاعم حيث كان كل من فيه يتناول طعامه من «حساء
وقديد اللحم» فى صمت وفى سكون ، هذه الطبيعة وهذا الجمود الذى جبلنا عليه ،
كأنه ليس من العقل أن نتحدث الى بعضنا الا اذا كنا معارف ، لاعلى اننا ناس ليس الا

وقبل الساعة الخامسة تركت الستى الى كوفنت جاردن ، وقضيت المساء فى احدى
المقاهى حيث كنت انصت الى احاديث كثيرين ممن كانوا يتناقشون عن القمار وعن الحظ
وعن الحب وعن الفنون وعن السياسة . وقد طال الجدل فى شئون السياسة حتى سمعنا
ناقوس حارس الليل ولم يبق فى الطرقات الا هو يصيح « انها بعد الساعة الثانية »

وهكذا تركت المكان الى مخدعى يقودنى خادم ، أخذت أسأله عن شؤنه وحياته
الخاصة ، ونفحته متساخيا ست بنسات . ولما كنت فى حجرتى أخذت فى تدوين هذه
الملاحظات الدقيقة التى سمعتها ، ولعمري ماذا يستفيد القارئ من هذه الملاحظات
التي لا قيمة لها ؟ . . .

رئشارد استيل

لندن فى ١١ أغسطس سنة ١٧١٢



حتى سمعنا ناقوس حارس الليل . . .

مكتب الامة الضائفة

في بناية اسكوتلاند يارد المعروفة ، وعلى الجانب الآخر من وست منستر وامام البرلمان الانجليزى ، مكتب للامتعة الضائفة في لندن ، أو على الأصح مخزن لهذه الأشياء النسية .

لم أدخل هذا المكتب زائرا أو متفرجا ، بل زبونا ، ولم أدخله مرة واحدة ، بل أكثر من مرة .

ومن الذى يعيش في لندن ولا ينسى ؟ ولا ينسى نفسه في بعض الأحيان ! وانا من هؤلاء الذين ينسون أنفسهم في بعض الأحيان ، وان كنت لا ابحت عنها في هذا المكتب ..

ان مثل هذا المخزن لم يوجد إلا لأن بعض الناس ينسون ، ولم يوجد إلا لأن بعض الناس أمناء ، فالنسيان وحده لا يخلق هذا المكان الا اذا اقترن بالأمانة

...

تدخل هذا المكان فتجد مئات الأشياء الضائفة ، تجد الآلاف منها ، حتى انك لتذهل كيف ان هنا لك آلافا من الناس رجالا ونساء تشغلهم الحياة عن أن يفكروا فيها يحملونه . يتركون هذه الأشياء في القطارات وفي الترام وفي الامنوبيس وفي عربات التاكس .

ودرجة النسيان ترايدت بزيادة الحركة ، وكثرة وسائل النقل ؛ فالسافر الذى صار

متقيدا بالدقائق والثواني ، لاتتاح له فرصة ليفكر فى شئونه الخاصة . وسرعة وسائل النقل من ناحية اخرى قد جعلت التذكر لايجدى ولا يفيد ؛ وعند ما كان العهد عهد المرات ، كان ميسورا للرجل أن يركض وراء العربا اذا خلف فيها شيئا، أما اليوم فاذا ماترك الامنويس فان الركض أو النداء لايجدى ولا ينفع فى الوصول اليها .
بالأمس فقط خلفت أكثر من شئ واحد فى ميلان، وقد كنت مسافرا من لندن إلى البندقية ، ولم أكن اعرف أنه لابد من التغيير فى هذه المدينة ، مع محاولة سيدة ايطالية كانت بجانبى تفهيمى هذه الحقيقة بلا جدوى
لايعرف الم النسيان الا من ذاق مرارته ولا يعرف لذة الوجود بعد الضياع إلا من وجد شيئا فقدده ولو كان نافها ضيلا .

...

حذاء ، ولثام ، وعلبة حلوى ! مجموعة غير متناسقة ! وهكذا لاتعجب إذا زرت مكتب الأمتعة الضائعة فى لندن ، لأنك تجد فيه كل شئ* ، كل شئ* تصوره ، كل شئ* يمكن لانسان أن يحمله .

ليس فى أن ترى حذاء مفقوداً شيئا من العجب ، ولكن كيف يتسنى لرجل أن يترك (جرامافونا) بأ كمله فى القطار ؟ وكيف تنسى سيدة حقيبة ضخمة ، أو علبة كبيرة بها ملابس حريرية جديدة ؟ كيف ينسى هؤلاء الناس معاطفهم وقبعاتهم؟؟ كيف يسرون بدونها ولا يشعرون !

سأل أحد الصحفيين الانجليز عن أغرب ماوصل الى مكتب الأمتعة الضائعة فى لندن ، فعدد له الموظف أشياء لا تكاد توجد فى عربات الترام والقطارات .

» حمل إلينا بمض أصحاب عربات التاكس ، دبا صغيراً قد نسيه أحد الزبائن فى عربته . وكانت مشكلة حفظ هذا اللب لا يستهان بها ، حتى جاء صاحبه وهو اسكتلندي عاش فى المستعمرات واسترد بضاعته . وخيرا فعل .

وفي مرة أخرى وردت إلينا لفافة بها عظام اسانية ، وفي مرة أخرى كبد محفوظ
وهذه بلا شك خلفها بعض طلبة الطب .

...

وأكثر الأمتعة ضياعاً ، المظلات والعصى ؛ فانك إذا دخلت ردهة هذا المكتب ،
تجد مئات بل آلاف من المظلات لا ترى منها الا رءوسها الناتئة وقطعة الورق المتدلية
منها والتي كتب عليها تاريخها ونمرتها .



آلاف المظلات والعصى لا تظهر إلا قبضاتها . .

انك لتعجب كيف يتسنى لرجل أو امرأة أن تبحث عن مظلتها المفقودة ، بين هذه
الآلاف من المظلات الممتدة رواقاً رواقاً من السقف إلى الأرض . قبضاتها جميعاً
متشابهة ، لأنه إذا ابتكر زى جديد لاسيما من أزياء السيدات فانه ينتشر كالنار
والهواء .

وفي هذه القاعة تشاهد أحدث الأزياء وأكثرها انتشاراً فاذا كان الزى الغالب
في ألوان هذه المظلات اللون الأزرق رأيت هذه القاعة يغلب عليها هذا اللون

راقب هؤلاء الداخلين تجد أكثرهم من السيدات ؛ وليس ذلك لأن السيدات
أكثر نسياناً أو لأن لسيهن من مشاغل الحياة ما يلهيهن عن التذكر ، بل لأنهن

أكثر اعتزازاً بما يملك فإذا ما ضاع منهن شيء ولو كان تافهاً بحثن عنه بجهد وعزم .
وبين هذه الآلاف من المظلات قد تلمح السيدة مظلتها في لحظة وتهرع إليها ؛
يا لها من عين فاحصة ، بل ياله من قلب يدير صاحبه إلى حيث يحن !

ثم راقب القادمين للبحث ، وانظر إلى لهفتهم وإلى عيونهم الزائفة وهم يشرحون
أمرهم إلى عامل المكتب ؛ ويدكرون الكثير من التفاصيل ، وكثير من هؤلاء أيضاً
من السيدات ؛ لأن المرأة أكثر الناس عطفاً على الغير ، وأكثر الناس طلباً للعطف ؛
فهي تشعر بأن مصيبتها مصيبة الجميع ؛ وإن ما يئتابها يجب أن يعرفه الجميع .

...

ولو كان لكل الناس عزم المرأة في البحث عما يضيع منها ، لخف الحمل ، ولكن
الكثيرين يتألمون ولا يتكلمون، ويتذكرون ما يضيع منهم ولا يحاولون البحث عنه.



لأنك تجد فيه كل شيء . . .

وفى كل ثلاثة أشهر ، تجرى عملية تصفية ! ولولا ذلك لكان سيل المظلات
والمصى والقبعات والحقائب لا ينتهى ، ولا يمكن أن تتسع له جدران هذا المكان .
وفى كل ثلاثة أشهر توزع هذه الأمتعة على من وجدها من عمال القطارات والترام
والامنوييس والتاكس ؛ توزع على غير أساس سوى أن كل من وجد شيئاً أخذه
لنفسه ولو كان لا يصلح له .
وهكذا تجد سائق التاكس الضخم يخرج حاملاً مظلة نسوية صغيرة ؛ أو زوجاً
من القفازات ! ..
ولكن ، أليست كذلك الحياة حظاً وقسمة !

ضيوف الشارع

فى ضوء النهار ، وفى ضجيج الحياة والعمل ، وفى زحام الطرقات فى هذه العاصمة الصاخبة لا تكتشف تلك الوجوه التى جعل أصحابها هذه الطرقات وهذه الشوارع بيوتهم ودورهم .

لعل أحداً منا لم يشعر بهذا الشعور ، شعور من يضرب فى الأرض دون أن يقصد داراً معينة يأوى إليها إذا ماتعب أو سأم السير، ودون أن يبحث عن مكان يستقل به وحده دون أن يشاركه فيه أحد، ذلك لأنه قد جعل هذه الشوارع وهذه الميادين والطرقات داره وبيته ، ومن الذى يشاركه فى ذلك ؟ لا يرضى بهذه الملكية سواء . فهو فى الحقيقة ضيف الشارع وصاحبه .

قليل منا من رأى ضيف الشارع فى بيته وقد دخلت الشوارع والطرقات من الناس ، ولم يبق إلا رجال البوليس وبعض أصحاب التاكس يتخطرون فى ملابسهم السوداء، وترجع نمرهم المدنية على صدورهم .

...

أخذت أدق باب منزلى ، فلا من محجب . فقد خلفت المفتاح ، ومن نكد القدر ان صاحبة الدار صماء لا تسمع . فكان من العبث أن أسمع الصم دعائى . خرجت لأبحث عن فندق أقضى فيه ليلتى . فأخذت الساعات تتوالى وأنا أطرق باب الفنادق القريبة فلا أجد مكاناً خالياً ، مرت الحادية عشرة والثانية عشرة . ثم الساعة

الواحدة والثانية والثالثة ، وأخذت لندن تقفر ، ولم تبق إلا وجوه جعلت الليل نهارها ، ولم يبق من مظاهر الحياة والبيع والشراء ، إلا تلك المقاهى الليلية الثقيلة ، حيث يباع الشاي والسندوتش ويقف أمامها هؤلاء الضاربون في أرض الله بلا غاية ولا حساب للزمن ؛ ومن حين لآخر تجد بعض فتيات من فتيات الشارع بطابهن المعروف ، يتحدثن مع رجل البوليس في ركن الشارع ، ويحين رجال التاكس إذا مررن بهم .

أخذ اليأس يتطرق إلى نفسي وأخذت أفكر كيف أقضي هذه الساعات الباقية من الليل ؛ ولكن فجأة انقلب هذا اليأس شهوة غريبة ، فلم أعد أشعر بتعب السير أو اعياء السهر ، وأخذت أغنى وأصفر ، وأضحك إلى نفسي .

ولماذا البيوت والمنازل ؟ ولماذا لا نعيش أحراراً نبيت في أى مكان ، ونسكن أى ركن ؟ لماذا لا نعيش ضيوف الشارع . قيدنا أنفسنا في هذه الحجرات الضيقة ، حتى تحكم سلطان العادة على نفوسنا .

ما أجل الليل في هذه الساعة المتأخرة ؛ وما أجل ميادين لندن ومتزهاها الصغيرة وما أفن الجلوس تحت إحدى تماثيل ميدان البرلمان أو ترافجار !

قد يجد الشباب فتنة وسحراً في هذه الحياة الحرة الطليقة في الهزيع الأخير من الليل ؛ وقد أجد متعة وجمالاً في هذه المتزهات لكي أجلس وأدمن التفكير ، ولكي أتصور وأنخيل ، وأحلم . ولكنها حرارة الشباب وقوة الفتوة هما اللتان ترسمان هذا السحر وهذا الجمال .

فانك إذا تلمست الراحة بين هذه المقاعد ، لم تجد ذلك الشباب الذى يبحث عن السحر والجمال والحرية ، لم تجد تلك القلوب الحارة التى تتدفق بدم الفتوة ؛ لم تجد أحداً من هؤلاء .

ليس ضيوف الشارع من عشاق الحرية ، بل من هؤلاء الذين أعجزتهم الفاقة ، وأعجزتهم السن عن أن يطلبوا الراحة والدفء وراء جدران البيوت . .



وتحت أقدام تمثال نلسن يجلس هؤلاء الضيوف . .

على ضفاف التيمز ، على مقاعده الحجرية المبللة بالندى ، وتحت مسلة كليوباترة المصرية يجلس هؤلاء الضيوف ، وتحت أقدام تمثال نلسن يأوى هؤلاء الضيوف ، وفي ظلال البرلمان الانجليزى ، ودير وستمنستر ، وفي تلك الحدائق التى ارتفعت فيها تماثيل الساسة والقواد الذين بنوا الامبراطورية الانجليزية ، وعلى المقاعد الحديدية الجامدة المتفرقة فى الحديقة ينام هؤلاء الذين لفظتهم الحياة . ينام هؤلاء رجالا ونساء ، وقد هدهم الكبر وعجزوا عن العمل فطفقوا يجاهدون الطبيعة فى بيتها ، وقد وهن عزم الشاب عن جهادها ! هذان الزوجان يجلسان على المقعد جنباً إلى جنب وقد التفا بأسمالهما حتى لا تسكاد ترى وجهيهما ! لم يبق لهما من أمل فى هذه الحياة إلا أن يقضيا السنين الباقية من حياتهما بل الشهور والأيام جنباً إلى جنب . لقد ارتقيا درج الحياة خطوة خطوة ، وقد سارا سوياً فى ربيع الحياة ، كما قطعوا مراحل الحياة الأخيرة فى جهاد ونضال . لا يملكان إلا الحب ، جبا ثبت على ممر الأيام ، جبا غسلته مياه المطر التى تسقط

على رأسيهما في ليالى الشتاء الطويلة ، حبا قدسته الفاقة والفقر .
وماذا فعل هؤلاء الساسة والمفكرون في سبيل هاته النفوس الشريفة ، ماذا فعل هؤلاء
القواد في سبيل هؤلاء الذين يجاورون تماثيلهم ويصحبونهم في الليالى الموحشة المظلمة ؟
...

ولكن من يدري لعل هذه النفوس قد استولت عليها الشهوة التى استولت على غيرها
من قبل ، استولت عليها النزعة البوهيمية التى لا تقر ولا تهذب فى نفوس أصحابها .
لعلهم يهزأون بنا ونحن نمر بهم سراعاً إلى بيوتنا وقد انهمر المطر أو عصفت الريح ،
لأننا نهرب من الطبيعة ، أمنا . لأننا نهرب من الحياة ، ونفر من الحرية !

نعمه فى الظلام

لم يكن غريباً أن تجد فى سنى الحرب الأولى، كثيرين ممن كانوا يجدون متعة وجمالاً فى ظلام الشوارع والطرق فى الليل، ممن كانوا يقولون ان لندن لم تكن فى وقت ما أكثر جمالاً . نعم، قد يكون ذلك . ولكن هذه حقيقة مرة .

لقد كانت مرتفعات بيكادلى دائماً جميلة جذابة ، وكان التميز من كبرى وستمنسر إلى بلاك فراير فتانا فى الليل، تسرى مياهه بين الأضواء والظلال المنعكسة عليه من الضفتين ، وكانت هايد بارك دائماً أشبه بـرية مظلمة ، كثيرة المصاييح ، تمكس نورها على مياه السرينتين المترجحة فترسم عليها ما يشبه الكتابة الصينية .

أما شلسى ففى ظلام دامس ، وكانت شلسى قبل ليالى الحرب كذلك شديدة الحلكة كأنها قرية فى بـرية موحشة. وإذا كانت شلسى مظلمة إذ ذاك، فإن الايست اند كان أشد حلكة وظلاماً ، كانت المصاييح التى تنير دروبه وأحياء القدرة المتتوية لا يكاد ضوءها الأصفر الباهت يكشف عن مظاهر الفقر فيها .

وإن كانت الذّاكرة تخوننا اليوم عن أن نذكر بدقة ما كانت عليه لندن إذ ذاك ، إلا أنها بلا شك كانت بقعة سحرية جذابة ؛ بقصورها المضاءة الثلاثية ، وبأحيائها المظلمة القائمة ، وبضواحيها النائمة الهادئة .

وخير ما فعل هذا الظلام أن غطى عن عيوننا تلك الضواحي التى ليس لها من الشخصية حتى نقول عنها أنها قبيحة ، وأنه حول تلك الصفوف من المنازل المتلاصقة

إلى أكواخ بسيطة ، والشوارع العريضة ، إلى ممرات تسير فيها أشباح تحمل المشاعل بكل احتراس وهدوء .

وموزعة البريد وحدها بمصباحها الكبير ، وبخطواتها الثابتة تنتقل من منزل إلى منزل ، كانت لها شخصية رجل البوليس ، وكانت تمر على هذه الأشباح بقدم ثابتة ، بينما هم كأرواح تبحث عن أبواب الجنة على ضوء الشموع !

...

لقد كان النور الكشاف جميلاً فاتناً ، كأنه سيف ناصع البياض يلعب فوق لندن . لهذا كان عشاق الظلام على حق ، عندما كانوا يلجئون جمالا في أركان لندن المظلمة . وهذه الأنوار الكاشفة ، التي كنا نراها في سنى الحرب الأولى لا تقارن بعشرات الأنوار القوية التي كانت ترسل على لندن بعد ذلك . تلك التي كانت تثير الخيال ، وتجمل الناظر يتصور كأنه رحالة يبحث بين النجوم البعيدة .

وكانت هذه الأنوار العديدة تكوّن أشكالاً هندسية مركبة في الفضاء ، وكأن لندن رياضي يرسم هذه الأشكال المنتظمة على ورق أسود .

في ليالي الضباب الرطبة ، كانت هذه الأنوار الكاشفة تنير حواف السحب باطواق من الذهب ، وفي الليالي التي تغير فيها مناظير زبلن ، كنت ترى الفضاء السحيق كأنه منشور بزهور الزنبق الأبيض في شماله وجنوبه ، في شرقه وغربه .

ولقد كانت مناظير زبلن في نظر الكثيرين تحفة جميلة تجمل فضاء لندن وظلامها ؛ ومن ينظر إليها بلا تحامل - كما أنظر إليها أنا - يرى هذه المناظير وقد انعكست عليها الأضواء الكاشفة ، كأنها أسماك فضية لامعة .

ومن الذي لا يهتز لرؤية هذه المناظير ، وقد انفجرت حولها القنابل في الليالي المظلمة المطيرة ، كأنها ألعاب نارية فتانة ؟

وعندما أخذت العيون تمتاد رؤية هذه المناظير في جو لندن ، أخذ هذا السحر

يتلاشى من القلوب ، ولم تكن تخفى في الصدور من أثر إلا المصائب التي كانت تفيض
بها على لندن وأهلها . ولقد اعتادت العيون على غارات زبلن ، حتى لم يعد يستحق
الفرجة والاستطلاع أن ترقب منطاداً من هذه المناطيد تلتهمه النيران في الفضاء !

• • •

ومع كل هذا فان ذكري غارات زبلن وذكري الأنوار السكشاف لن تبرح الذاكرة
خلال الستين سنة القادمة .



الغارات الهوائية على لندن

وسوف يقص رجال ونساء اليوم على أحفادهم فيما بعد ، كيف رأوا سفينة معلقة في الفضاء تنعكس عليها الأضواء الذهبية من كل جانب . وكيف اختفت هذه السفينة فجأة ، فابتلعها الظلام ، يدوى فيه الصدى ...

وعلى حين فجأة أخذ الفضاء ينير كأنه فجر كاذب . وأخذت كرة من اللهب تسطع في الفضاء ، ثم ابتلعها الظلام ثانية ، ولم يبق إلا خيط متقطع من النور يهوى إلى الأرض ، هو آخر منظر من مناظر هذه المأساة .

أما من كان قريباً من الحادث فانه يقص قصة أخرى . انه سوف يذكر كيف أن الظلام قد انكشف عن ماث من الأضواء الخاطفة في منتصف الليل ، وأنه سوف يذكر كيف تلاقي شروق الشمس بغروبها ؛ وكيف أن الشمس الغاربة قد ابتدأت تهوى إلى أسفل ، تهوى على رؤوسهم بعينها الحمراء ، وبفمها الفاغر القاني ، تحمل الهلاك والدمار . ثم كيف التهم الظلام هذه الأضواء ، وارتفع الهتاف والضحك في الشوارع ! نعم لم تكن لندن تغلو من ساعاتها الشائعة ، في تلك الأيام .

...

نعم إن لندن بطرقاتها المظلمة كانت فاتنة في ذلك العهد ، وفي غير الليالي القمرية ، كنا نسير في عالم من الخيالات والظلال ، تسرى بلا صوت كالأطياف حولنا . ولكن عربات الترام التي كانت تخترق الطرقات كأنها سفائن من النور ، كانت بلا شك أكثر فتنة من عربات الأمتوبيوس المظلمة التي تضيق بركبها والتي تسير في ذلك الظلام إلى حيث لا تدرى .

وكانت صفوف عربات التاكسي في الشوارع تشبه خطوطاً من النجوم المتلألئة ؛ وفي الليالي الممطرة كانت العربات بمصابيحها الحمراء الخالية التي تنعكس على أرض الشارع المفسولة بمياه المطر ، كانت تقلب هذه الطرقات إلى شيء أشبه بمجدول البندقية . وفي سنى الحرب الأولى لم تكن قوانين الاضاءة صارمة كما هي اليوم ؛ فقد كان

يسمح لنا يبعث الضوء الخافت، حتى كنا نقرأ صحيفة المساء في عربات الامنوبيس .
نعم لقد كان جديراً بنا أن نذكر ذلك الجليل لا أن نضج به .
أما اليوم فقد بلغت الحلكة شدتها ، حلكة لا تلمة فيها للضوء والنور . والسير
في هذا الظلام الدامس ، كالسير في منجم غم بلا مصباح . وفي كثير من الطرقات
كان عسيراً على الرجل أن يتحاشى الاصطدام بشجرة أو بمصباح الشارع ، وكان ليس
بمجيّب في الليالي التي لا يطلع فيها القمر ، أن يتكفى السائر على عتبات منزله إذا لم
يكن يحمل مصباحاً كهربائياً في جيبه .

والتفكير في الوسائل التي كانت تستخدم لاحفات ضوء المصابيح ، فيه شيء من
المتعة والسوى . فبعض هذه المصابيح كان يلمط « بالهباب » الأسود ، حتى صارت
أشبه بالداخن والأفران ؛ وبعضها كان يحمل تقاباً أسود ، به فتحات صغيرة
ينفذ منها الضوء فكانت هذه المصابيح أشبه بالجلادين المقنعين في القرون الوسطى !
وكانت الاضواء الخافتة التي ترسلها هذه المصابيح على كل لون ، من أزرق وأخضر
وأصفر . وكانت هذه المصابيح التي خفت ضوءها تشبه مصابيح الورق الصينية تهتز
على خيوطها .

ولم يكن في هذا الظلام الحالك ما يشرح الصدر ، أو يدخل السرور والمرح على
النفس . حتى أولئك الجنود من الاستراليين الذي يسرون جماعات جماعات ويتجمعون
في أركان الاستراند ؛ تراهم في هذا الظلام كأنهم خيالات لا حقيقة لهم ؛ وأولئك
الفتيات يسرن كأنهن أطيف لا تسمع الأصواتهن .

لقد كان هذا الظلام مقبضاً لمن كان يخرج للسهرة ؛ فلم تعد المشارب والحانات
ترسل أضواءها من النوافذ فيتجمع حولها الرعاع، بل كانت أشبه بالسجون الموحشة .
وكانت أبواب دور السينما مظلمة مقبضة كأنه كتب عليها « نخل عن الرجاء والأمل ،
أبها الداخل في هذه الدار .. » .

وكثير من الناس كان يفضل أن يجلس فى قمر داره عن أن يبحث عن متعة فى هذه الأماكن التى كانت تثير الانقباض ولا تثير المرح . كانوا يجلسون فى بيوتهم يتحدثون . . . ولكن ياله من حديث !!

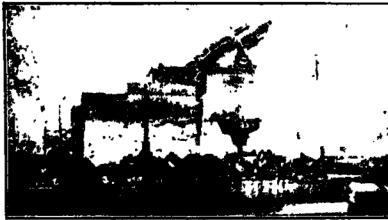
ولكن لحسن الحظ ، لقد خلقت عند خلق هذه الأرض شمس كما خلق مع خلقها القمر . وأنه ليس هنا لك من قوة ، ومن سلطان على تنظيم دوران هذه الشمس .
لقد كان ذلك من حسن الحظ .

انه القمر الذى كان يجعل الليل فى لندن جميلاً فتاناً فى سنى الحرب ؛
انه القمر الذى كان يجعل ميدان ترافلجار ناصع البياض ، ساحراً يلعب بالمواطن ،
كأنه مدينة مرا كشية بيضاء .

انه القمر الذى كان يجعل متحف سوت كنز جتن يبدو كأنه بنى حقيقة لأجل
الفن والموسيقى .

لندن تحت ضوء القمر مدينة خيالية بشوارعها وأهلها . وفى ضوء القمر ، لم تكن
المصابيح الممتعة تبعث فى النفس الانقباض والحسرة ، بل انها كانت كالشاعل
المنطفئة ، اذا ما برز القمر ، وأخذ يفيض على لندن جمالاً وسحراً ، ويجعلها فاتنة
كأنها البحر المتماوج الذى لا يهدأ .

روبرت لندر



برج لندن

قضيت في لندن سنين قبل أن أفكر في زيارة برج لندن . ولم أجمع الرأي على زيارة هذا الأثر التاريخي إلا حين عزمت على نشر هذا الكتاب عن لندن .

وليس ذلك لأن برج لندن لا يستحق الزيارة ، بل لأن برج لندن قد ارتبط بذكرات عديدة ، بذكرات سوداء لا أريد أن استرجعها ، ولا أريد أن أثبتها برؤية المسرح الذي مثلت عليه هذه المأساة ؛ لأن برج لندن يذكرني بتلك المهود التي كانت فيها حياة الافراد تحت رحمة الالهواء ، وكانت فيها حريتهم مرهونة بكلمة يفوه بها صبي أو تتلفظ بها محظية ، في الغرب كما في الشرق .

برج لندن يذكرني بالباستيل في باريس ، يذكرني بقصور السلاطين وسجون البسفور التي كانت لا يدري أحد ما يجري وراء جدرانها وما يقترب في سراديبها . ولكن الباستيل لم تبق ذكراه الا في الكتب ، وعلى انقاضه قام ميدان الحرية وتمثال الحرية ، يذكرني الفرنسي الحديث بقصة استبداد الافراد بالجماعات ، وتاريخ اسود دونت صحائفه الشهوات والأهواء . ولكن الفرنسي التي يجري فيه الدم اللاتيني الفائر ، قد يشرب الكأس حتى ثمالاته ، ولكنه اذا انتهى جرعته غيره ؛ فالأعصاب التي تحتل رؤية الفظائع ، هي الأعصاب التي ترسل هذه الفظائع على رؤوس أصحابها دون تردد أو خور في العزيمة .

هنا تتجلى الطبيعة الانجليزية الباردة . هذا هو برج لندن لا يزال يرفرف عليه

العلم الانجليزى ، ولا يزال يحتفظ بيهائه وعظمته ، ولا يزال يحتفظ بتقاليده التى حوت عليها مئات السنين . حراسه بلباس القرون الوسطى الحمراء الزاهية ، يصبغون جوه بصبغة تلك المصور التى كان فيها هذا البرج مركز الرحي فى لندن .

فى كل ركن من أركان هذا البرج صورة سوداء لمصر من عصور التاريخ الانجليزى : عظماء سجنوا فى سراييه عشرات السنين ، أمراء اغتيلوا فى أبيهائه ، ملكات ونبيلات شنقن فى حدائقه .

...

ليس فى كل هذا ما ينفّر هذا الشعب من قضاء يوم بأمله فى البرج يستعيدون هذه الذكريات بجمود وبرود ؛ ليس فى كل هذا ما يثير الدم فى صدورهم فيفكرون فى القضاء على مثل هذا الأثر الذى لا يرتبط بمحدث يدل على عظمة أو مجد فى الماضى ، بل على استبداد وعلى وحشية .

لا . ليس هذا متيسراً فى إنجلترا . ليس هذا مما يحتمل حدوثه من افراد هذا الشعب الذى يحكم لتمييزه قبل أن يحكم لمواظفه .

ولماذا نهدم هذا الأثر ؟ ولماذا نقضى على حلقة من تاريخ إنجلترا ؟ ان كان هذا البرج رمزاً للاستبداد ، فان ذلك قد كان فى عصره وليس فى هذا القرن العشرين . إننا نذهب بأولادنا لنقضى اليوم فى حدائقه ، لنأكل ونشرب ونطرب . ولا نذكر أن فى هذا المكان أقيمت المشنقة أو رفعت الفأس لقتل وترالى أو آن بولين أو جان جراى . ولكننا نذكر أن هذا البرج رمز لقوة الملك فى عصور مضت ، رمز لعظمة إنجلترا ؛ لعظمة الآباء والأجداد .

هذه هى الفلسفة الانجليزية ، التى لاتدع الدم الحار يطنى على تفكيرها فتفقدنا البرود والمجود الذى تتميز به .

...

تسير في الطريق الى البرج فتجد صورة أخرى للنندن لا تعرفها من قبل . تجد حياة غير الحياة التي تعيشها في نندن هذه السنين الطويلة . لندن القديمة التي تطل على مياه التيمز ، هي غير لندن التي تتمركز حول بيكادلى أو هايد بارك .

ليس في التيمز ما يبهز بمياهه البيضاء التي اختلطت بالجير والطباشير ، ليس في هذه الأبنية التي تطل على مياه التيمز ما يفرح ، وليس فيها جمال ولا ابداع .

أبنية تطلخت بالدخان والهباب من مداخل المصانع العديدة التي تطل على النهر . ومن مداخل القطارات والبواخر النهرية التي تنقل الفحم والخشب والحبوب وغيرها من هذه العامل والمخازن والمستودعات إلى المحيط .

إذا ما تخطيت السور وسرت في اتجاه البوابة الحجرية ، قالك بعض الحراس بعباسهم الحمراء المخططة وبقبعاتهم الملونة الطويلة ، يتخطر بعضهم بشئ من العظمة المصطنعة ، أو يجلس يرقب الرأخين والغادين برزاة وثقة بنفسه ، وإذا سأله لا يكاد يسمعك الا كلمات معدودة على قدر الحاجة وهو منصرف عنك بوجهه ، نزع مصطنعة يحاولون بها أن يرجعوا بك الى قرون خلت ، عند ما كان اسم هذا البرج يبعث الرهبة والخوف في النفوس ، وعندما كان أجداد هؤلاء الحراس أو آباء أجدادهم ، يتصرفون في أولئك التمساء الذين يرسل بهم الى البرج ليعيشوا هناك الى الأبد ، تحت رحمة هؤلاء الحراس أو تحت سوط نعمتهم .

تسير في الممر الذي يقودك الى قصر الجواهر ، فتمر على بوابة ضخمة واطئة تصل النهر ببعض سراديب القلعة .

هذه المداخل السرية للقصور والقلاع كانت شائعة في القرون الوسطى ، هذه هي الطرق السرية التي لا يعرف من يدخل فيها أو من يخرج منها .

هذه البوابة تدعى « بوابة الخونة » وهذا الاسم وحده يكفي ليدل على مهمة هذه البوابة . هؤلاء الخونة الذين نصبت من أجلهم هذه البوابة ، هم أولئك الذين غضب

برج لندن من التيمز



عليهم الملك أو أحد الأمراء ، أو من يتصل بهذا الملك أو بهؤلاء الأمراء من محاسيب أو محظيات . فيرسلونهم سرا على مياه التيمز الى هذه القلعة ، دون أن يعرف أحد من أمرهم شيئا ، قد يسجنون في إحدى زرنات البرج وقد يمدبون فيها أو يقتلون ولا يدري بخبرهم أحد . فاذا اختفى أحد هؤلاء ، سرى الهمس بين الشعب بأن هذا الغائب قد صار ضيفا على برج لندن .

هؤلاء هم الخونة . وقد لا تكون هذه الخيانة نحو وطن أو نحو أمة أو شعب ، بل نحو أفراد وفي سبيل مطامع شخصية . وعلى هذا النحو كانت تعرف الخيانة .

كلما ذكر برج لندن كلما ذكر اسم سير ولتر رالى القائد البحرى المشهور الذى أسس ولاية فرجينيا فى أمريكا ، هذا القائد العظيم قضى أيامه الأخيرة ، ولم تكن أياما بل أعواما طويلة ، أربعة عشر عاما ، فى حجرتين ضيقتين . وفى نهاية ذلك حكم عليه بالاعدام . كانت أول جريمة ارتكبها ، والى اثاره عليه غضب الملكة الياصابات ، أنها سمعت بشبه علاقة بينه وبين إحدى سيدات القصر الجميلات ، اثاره هذه العلاقة غضب الملكة أو غيرها على الأصح ، فامرت رالى أن يعطل سياحته الجديدة ، ثم ماذا . . وان يتزوج .

ولكن رالى رفض هذا الزواج ، وذهب ليقابل اسطول أعدائه الاسبان فى عرض المحيط ليعود ظافرا رافع الرأس ، ولكن الملكة لم تغفر له رفضه فردته الى البرج ليسجن فيه وعند ماتولى جيمس الأول رد رالى الى برج لندن ، لان الملك أراد أن يعيش فى سلام مع الاسبان ، وكان من شروط الصلح القضاء على خصمهم العنيد ولتر رالى ، فرمى الملك بجندية الشجاع فى السجن ، فى البرج الذى يطل على بوابة الخونة ، والذى يطلقون عليه اسم « البرج الدموى »

هناك قضى ولتر رالى أربعة عشر عاما تحت عين يقظة ووجوه عابسة ، ومع كل هذا لم يرض الاسبان بحبس عدوهم ، فأوعزوا الى الملك بقتله ، بقتل أحد الأبطال

الذين عاشوا وعملوا لرفع العلم الانجليزى فوق المحيط .
وهكذا أعدم رالى فى صباح ٢٩ اكتوبر سنة ١٦١٨ بينا كان موكب عمدة لندن
السوى يسير فى شوارع لندن « لى يجذب الاحتفال عيون الشعب عن مشاهدة إحدى
المآسى التى ذهب ضحيتها أحد أبطال انجلترا العظماء » هكذا يقول احد الكتاب
المعاصرين .

هذه قصة من عشرات القصص التى تتصل بتاريخ برج لندن ، هذا مثل لتلك
المآسى التى كانت تمثل خفية وعلنا بين جدران هذه البروج وهذه القلاع ، تحت اسم
الحيانة .

فى هذه القلعة قضى أحد أمراء فرنسا الشطر الكبير من حياته لا لأنه فارس
هزم فى موقعة ، بل لأنه غريم فى الحب ومنافس للملك الانجليزى .

وفى هذا البرج قضى شيخ فى الثمانين من عمره هو الكردنال فشر من البرد
والجوع . وفى هذا البرج الذى قضى فيه ولتر رالى ، اغتيل فيه طفلا الملك شارل وهما
فى نومهما ، بعد ان سجننا فى بعض حجرات هذا البرج

...

تخرج من هذا « البرج المموى » بعد أن تنتقل بين حجراته الضيقة الخشبية
القديمة ، وسقوفه الواطئة ، وسلاله المظلمة ، وتلك الزنانات التى لا تكاد تدور فيها
بجسمك ولا ترى فيها يدك من شدة الظلام ؛ تخرج من هذا البرج ، الى برج آخر
بجواره ، برج ليس به أكثر من حجرة واحدة وسرداب أو سردابين .

هذا هو برج الجواهر ، ما بعد الفرق بين البرجين المتجاورين !

فى هذه الحجرة الواحدة ، تدخر انجلترا أنفُس مالهيا من جواهر ومن صولجانات ؛
فى هذه الحجرة الواحدة تجد تاج الامبراطورية الانجليزية التى لا تغرب عنها الشمس ؛
بل انك تجد أكثر من تاج واحد ، تاج الملك وتاج الملكة ، وتاج ولى العهد ،

وتيجان كثيرين من الملوك السابقين .

فى هذه « الفارينة » الصغيرة ، وفى هذه الحجرة القديمة المتهمة الآلاف من الأحجار الكريمة ، من ماس ومن لؤلؤ ومن ياقوت ، من أحجار جمعت من كل ركن من أركان الأرض ، ومن كل منجم من مناجم هذه الأحجار . وكثير من هذه الأحجار ليس له مثيل فى العالم ، كثير من هذه الأحجار التى ترصع التاج البريطانى قد استلبت من تيجان ملوك واقبال قد ذهبوا وذهب سلطانهم !

أما الذهب فى كل مكان ، ليس له قيمة بجانب هذه الجواهر الزاهية اللعاعة ؛ صولجانات ضخمة كأنها المتاريس ، ينوء الكتف تحتها ؛ أطباق كبيرة للملح ونوافير للخمر مما يستعمل فى حفلات التتويج ، جميعها من الذهب الخالص .

هذا الغطاء الزجاجى الذى يحجز هذه الكنوز من عبث الأيدى ليس ضعيفا كما تراه العين ، لأنك اذا أمنت النظر خلفه وجدت سياجات خفية ، ووجدت عددا وآلات ، وأسلاكا . تحرس التاج البريطانى من أيدى العابثين

وحول هذه النافذة التى تتوسط الحجرة ، نوافذ أخرى صغيرة تحفظ فيها مجموعات من الاوسمة والنياشين البريطانية على اختلاف درجاتها وأنواعها .

وتقرأ باللاتينية على الكثير منها « ملك بريطانيا وامبراطور الهند » تجد اسم الهند على كل أثر يتصل بالملك ، وفى كل أثر يدل على عظمة هذه الامبراطورية ؛ نعم الهند التى اذا قلت من يدبريطانيا ، يغر بانسلاخها صرح شامخ من صروح الامبراطورية .

...

انظر الى المرأة فاعرة الفم ، ذاهلة لانكاد تتحرك وهى مسترسلة فى التحديق الى هذه التيجان !

أنفس ماتصبو اليه المرأة من حلى ومن جواهر ومن زينة لا يحجزها عنها الا هذا

الغطاء ارجاجى ! ليست الجواهر فحسب هى التى تذهل ، بل هى التيجان ، رمز الملك والعظمة .

فى سبيل تيجان لم تكن تبهر العين كما تبهرها هذه التيجان سفكت الدماء ، واقترفت أفظع الجرائم ، لم تراعى فيها حرمة شيخ ، أو اب أو ابن . نعم فى سبيل هذا الطوق الأصفر وهذه الأحجار اللامعة !

هذا التاج لا يلبسه الملك نصف ساعة طول حياته ، هو محبوس فى هذه الحجرة تطوف حوله الوفود كما يطوف الحبيج حول الكعبة ، تمتور قلوبهم الشهوة والحسرة والأحلام الجامعة ، لا هدوء النفس ولا الأمل فى الرحمة والمغفرة كما إذا طاف الحبيج حول الحجر الأسود .

إنك لتفكر معى أية متعة تجدها من حمل هذا الثقل المعدنى على الرأس ! لو أتيت الفرصة لأي رجل ، أو لأبة المرأة ، فأنها لا تتوانى عن إلقاءه بعد ساعة ، وتتنهد بعد ذلك تنهد الراحة !

خير لنا أن نسمع عن هذه الجواهر وهذه التيجان من أن نراها وأن نلبسها . لأن تلك الأحلام الذهبية ، تتبخر عندما نجد أن هذه التيجان ليست إلا أطواقاً ثقيلة تحنى العنق ، وهذه الجواهر ليست إلا نوعاً من الزجاج والحصى والخرز !

...

ترك هذا البرج بتيجانه وجواهره ، لتجلس هنيئة تحت ظلال أشجار القسطل الوارفة فى الحديقة الواسعة التى تتوسط هذه الأبراج .

وبين أحواض الزهور ، مربع رخاى صغير تحيط به ؛ هذه الزهور الياضعة المتعاقبة . وفى وسط هذا المربع لوحة صغيرة من النحاس ، لاشك أنها تذكر السار بمحادثها ، لعله حدث حب أو زواج تحت ظلال هذه الأشجار المتدلية الفروع .

تقرأ على هذه اللوحة: في هذا المكان نصبت المشنقة لقتل آن بولين، وجان جزاى
« و.و. الخ »

هذا العدد من الأمراء ومن الملكات ومن الاميرات ، قتلن في هذا المكان ،
وبين هذه الزهور ، وتحت هذه الفروع المتدلية .

هل الموت تحت هذه الأشجار وبين هذه الزهور فيه شيء من التمتع واللذة ؟ هل
يخفف هذا الجمال من غصة الموت ومن رهبة النطم وجبال المشنقة !

أظن أن ذلك يزيد الموت رهبة ، ويفيض على النفس ألماً وحسرة عميقة . خير
لنا أن نموت في حجرة مغلقة ضيقة محكمة الأبواب ؛ خير لنا أن نترك هذه الحياة بين
جدران أربع ، لا في الهواء الطلق ، ولا بين الأشجار والزهور .

إن شدة الموت ورهبته ، لا تتناسب مع جمال الطبيعة ، خير لنا أن نموت في البحر
لمزيد الصاخب ، لافي البركة الهادئة التي يرسل عليها القمر ضوءه .

...

وبين هذه الأبراج وهذه الحدائق ، تمر في طريقك الى « البرج الأبيض » وهو
أقدم هذه الأبراج وأضخمها . هذا البرج قد صار الآن متحفاً تاريخياً . متحفاً
للسيوف والحراب والبنادق والخناجر والمدافع .

آثار تراها في كل متحف ، حتى لم تعد تثير اهتماماً أو عناية ؛ وهى من ناحية
أخرى لاتعنىنى ولا تثير اهتماماً خاصاً عندى .

لست أدري لماذا لا يحتفظ في هذه المتاحف الا بأدوات القتل والسفك والدمار ،
لماذا لا ترى إلا هذه الحراب والسيوف والخناجر ، لماذا لا ترى الا كيف كان يتقاتل
أجدادنا ويتنازلون ؟ !

وإذا كان القتل والنزال لابد منه في سبيل المبدأ أو في سبيل الشرف ؛ وإذا
كانت تضحية الجسم في سبيل حياة أسمى لكان هذا معقولا سائغاً ، ولكننا نتقاتل

لأجل لاشيء ، ونخلد ذكرى القاتل ونخلد ذكرى المقتول . . .
تسير في هذا التحف بين صفوف تماثيل الفرسان بدروعهم وخوذاتهم وتروسهم
وحراهم وبجياهم المزركشة المجللة بالزرد ، منظر جميل فاتن ، هؤلاء هم الفرسان الذين
كانوا أبطال الحب الفروسي في القرون الوسطى ، الذين كانوا يجوسون خلال أوروبا
لينجدوا فتاة مخطوفة ، وليقموا في حبها وغرامها ! ما أشبههم بفتوات العهد الماضي
في مصر .

ولكنك إذا اقتربت من هؤلاء الفرسان ومن ملابس الزرد والصلب السميك التي
تنطى كل عضو من أعضائهم ، تعجب كيف يسرون بهذا الحمل الثقيل ، بل كيف
تسير أفراسهم بهم وبها ؟

تعجب لهذه الفروسية المسوخة ، هؤلاء الفرسان يحمون أنفسهم وجيادهم بهذه
الدروع وهذا الزرد ؛ حتى لا ترى منهم إلا الفتحات التي تبصص منها عيونهم ، وإذا
ساروا للقتال حسبهم تماثيل صلبة متحركة ، ومع ذلك فهم يذهبون بكل هذه الحواجز
الواقية للنازلة . يذهبون للموت طائمين ، ويحمون أنفسهم من الموت ، تناقض عجيب .
وبين هذه المعروضات تجد ما يستحق المشاهدة . تجد العربة التي حملت جثمان الملكة
فكتوريا والتي حملت جثمان ادوارد السابع الملك السابق إلى حيث دفن في دير وستمنستر
تجد بعض القووس التي كانت يستعملها الجلادون وقطعة الخشب التي كانت تسند
إليها الأعناق وتشاهد على سطحها الأملس فعل القووس .

...

ثم تنزل من هذه القاعات بدرجات لولبية ضيقة إلى الطابق الأرضي . بهو مظلم رطب
لا تكاد ترى يدك في ظلامه ، تضيئه أنوار خافتة تفيض على المكان رهبة وفي هذا
الضوء الخافت تشاهد بقايا مدافع قديمة كانت تستعمل يوماً ما لتحصين هذا البرج ،
وتشاهد بئراً متصل بمسرب أرضي إلى التيمز . ومن ثم تخرج إلى الحديقة وإلى ضوء

النهار ، فكانك تنشر من بين الأحداث الى الحياة ثانية

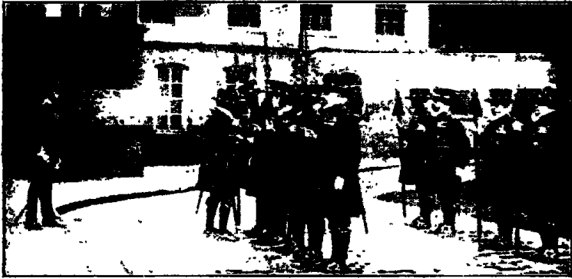
...

لم يبق في هذا البرج ما يستحق الزيارة تمر على أبراج أخرى ، ولكنك بعد أن أجهدك السير لا تكاد تفكر في ارتقاء درجاتها الضيقة من جديد .

وهكذا تجد طريقك إلى الباب الخارجى !

وهكذا تخرج من برج لندن سالما مشقت الفكر تخرج فتجد الطرقات التى تؤدى الى برج لندن ، كذلك حزينه خالية من الناس ومن الحركة .

وتأخذ الترام فتشعر كأنه مغبر ، وتشعر كأن الوجوه التى حولك عابسة كأن أصحابها قضوا اليوم كما قضيته فى برج لندن وفى سراديبه المظلمة المقبضة ، حتى إذا عبرت التيمز . تبدلت لندن ، وأخذت الحياة تنبض فيها من جديد .



حراس برج لندن بملابسهم التاريخية

ولورث

أعلى بناية في العالم هي بناية ولورث في نيويورك . هذه حقيقة أعرفها منذ زمان . ولكني لم أكن أعرف أن صاحب هذه البناية أو أصحابها ، قد بنوها بما يبيعونه بالملاليم والقروش لالريالات والجنهيات .

في كل منطقة في لندن وفي كل شارع رئيسي ، محل من محلات ولورث ، وفي كل بلد وقرية انجليزية فرع من فروع ولورث ، حتى صار ولورث جزءاً متمماً للحياة الانجليزية ، وانها لتفقد جانباً ليس بالقليل من نضرتها اذا أغلقت هذه الفروع الولورثية ! من عادتي أن أزور محلات ولورث بسبب وبغير سبب ، وليست هذه عادتي أنا فقط . بل هي عادة الكثيرين من صفار ومن كبار ، ومن رجال ومن فتيات . يكفي أن أمر على إحدى هذه الفروع ، وأراقب العشرات من الداخلين والخارجين منها ، يكفي ذلك لكي أدخل مع الداخلين .

الروح الامريكية تتمثل في ولورث ، البساطة المتناهية ، السهولة في طريقة البيع ، ثم رخص الأثمان . « كازيون » دائم ، لا يحتاج الى الاعلان عنه ، فهو يتحدث عن نفسه بذلك العنوان الواضح الذي لا يحتاج الى تأويل .

« ولورث ، محلات الثلاث بنسات ، والست بنسات » ادخل ولا تخف فأنت آمن ، فلن يخونك جييك ، وسوف لا يفضحك كيسك ، اذا ماجذبك صنف من مئاث الأصناف المعروضة فيه .

أعلى ما يمكن أن تشتريه لا يزيد عن ستة بنسات ، قرشين ونصف لأكثر .
ولكن الحد الأدنى لا يقتصر على ثلاثة بنسات ، فهناك ما هو بينسين وبينس بل وما
هو بنصف بنس .

ماذا أشتري بمالا يزيد على ست بنسات ؟ وما هذا الذى أقتنيه بهذه الملاليم أو
القروش القليلة ؟ انك لتعجب اذ تجد المئات والمئات من الأشياء ، ومن الاشياء
التي تغريك بالشراء والاقتناء .

أعجب ما أعجب له هذا العقل الذى أمكنه أن يجمع هذه المئات من البضائع التي لا
تزيد قيمة احداها على قرشين ونصف

أنت بالطبع تحتاج إلى شيء من الصابون ، الى فرشاة للأسنان، الى معجون للحلاقة
الى دهان للشعر ؛ ولكن لا ! ربما لا تكون ممن يعنون بأمور التواليت .
قد تكون من زبائن الأدوية . لفائف القطن ، الاسبرين ، صبغة اليود ، ملح .
انجليزى ، قطرة ، مسكن للأسنان ، اكسيجين ، بوريك ، فينيك . . . هي على
الجانب الآخر ولن تدفع فيها إلا هذه البنسات القلائل .

وسواء أكنت من راغبي أدوات التواليت أو من زبائن المعاقير والأدوية ، فأنت بلا
شك فى حاجة الى الأدوات الكتابية ، ظروف وجوابات على كل لون وعلى كل
شكل ، مذكرات صغيرة وكبيرة ، مفكرات ، نتائج ، خرائط ، كراسات ، أقلام
رصاص ، مساطر ، مماسح ، مناشف ، دفاتر تلفون ، دفاتر حساب . قواميس ، كتب .
روايات ، مجلات ، عشرات وعشرات ، مما لا تذكرها إلا اذا مررت بها ، بنس هنا
وبنس هناك ، فاذا ما انتهيت ، رأيت أن هذه البنسات قد صارت شلنات غير قليلة .
فكرة تجارية حاذقة .

ثم هنا جانب الأدوات المنزلية ، والأشياء النسوية التي لا تدخل تحت حصر من ابر
ودبايس وزرائر ، وشرائط ومناديل وجوارب ، ومقصات . ثم قسم الأطباق والكؤيات

والمعاليق والمغارف والحلل . . أدوات مطبخ كاملة .

ولا أظنك تمر على قسم الحلوى ، ولا تشتري شيئاً ولو لأولادك، أو لك اذا كنت مؤمناً « فالؤمن حلوى » بقرش أو نصف قرش ، وإذا أمكنك أن تضبط عواطفك أمام ذلك ، فان قسم الهدايا واللعب لاشك يستهويك ، لا سيما إذا كنت أبا .

ليست هذه الأقسام هي كل ماتجده في ولورث بل عشرات منها ، لا تمر على واحد منها إلا ويدرك بشيء ينقصك ، بشيء يستحق الاقتناء لرخص ثمنه أو لجماله أو لدقة صنعه

~ ~ ~

ولكن السيد ولورث - إذا كان هذا الاسم يطلق على مسمى - لا يقتصر على ذلك ، بل هو يريد أن يعرض لك في عمله ، كل ما يمكن أن تحتاج اليه ، ولو لم تتخيل أنه يدخل في دائرة القرشين والنصف .

ولماذا لا تشتري حذاء ؟ حذاء بقرشين ونصف ! وكيف لا . سواء أ كان هذا الحذاء من ورق أم قماش أم جلد فهو حذاء على كل حال . وإذا كانت رجلك همشرية فلا ضير أن تشتري (الفردة) الواحدة بهذا الثمن .

هذه فكرة شيطانية . هو يبيعك كل شيء بست بنسات ، فلا بأس من أن يبيعك اياها متفرقة وعليك أن تجمعها وتجمع هذه « الستات » من البنسات عند الدفع ! تريد أن تشتري مصباحاً كهربائياً . حسن . كل شيء لدينا بقرشين أو أقل . قاعدة المصباح ، المظلة ، السلك ، البطارية ، فاذا أتممت تركيبه ، تركبت الحسبة من ناحية أخرى وأنت لا تشعر .

وهكذا قد تدفع ما تدفعه في مكان آخر ، وأنت لا تحس بفارق الثمن ، إلى أن تخرج فتجد أنك لم تقتصد شيئاً ، فبدلاً من أن تشتري بالجملة اشتريت بالقطعة . وكل مرة أزور إحدى فروع ولورث ، اكتشف قسماً جديداً ؛ ولعل أحدث

مارايت قسم المطبعة ، طباعة لا تكلف أكثر من قرشين ، وفوق ذلك لا خلف في المواعيد ولا تسويف ولا تعطيل ، فأنت تأخذ ماتريد طبعه بعد خمس دقائق على الأكثر ؛ بطاقات زيارة متقنة الطبع ، نظيفة منسقة .

...

وفي المصايف تؤدي مخازن ولورث خدمة حقيقية . فكل ماتطلبه وكل ما يحتاج اليه الأطفال من ألبسة البحر ومن أحذية ومن شصوص للصيد ومن كرات ومن عوامات للسباحة ومن ألعاب الرمل ومن صور للمصيف ، تجده في ولورث .
وبعض الأدوات من الصير أن تجدها في مكان آخر غير ولورث ؛ لست أدري كيف أشتري ورقة من الدبايس أو الابر مثلا في لندن إذا لم يكن ولورث ؟

...

- ولكن دعنا من هذا كله ، دعنا تناول الطعام في مطعم ولورث . نعم فلورث . مطعم خاص ، يسير تحت هذا القانون قانون الست بنسات . وهو فوق ذلك له صيفته الأمريكية . فأنت فيه الخادم وأنت فيه المخدم . إذا جلست على المائدة فلا تنتظر أن تهرع اليك الخادمة بل عليك أن تبحث بنفسك وتحمل طعامك بيديك .
تذهب أولا وتأخذ «صينية» تجمع فيها طعامك ثم تمر على كل قسم ، وكل قسم يعرض مالمديه من طعام ، وعلى كل صنف ثمنه المحدود الذي لايزيد على قرشين ونصف هذا قسم الخبز والزبد والجبن والكيك ، ثم السلطات ثم البطاطس والسّمك واللحوم ، ثم الساندوتش ثم الحلوى ، ثم الشاي والقهوة ، ثم المرطبات .
ثم قسم الملاعق والملاقط والسكاكين والأطباق ، حتى اذا ما انتهيت مررت على صندوق الحساب ، فقدرت لك العاملة قيمة ما تحمله ، وتذهب إلى حيث شئت بطعامك .

طريقة امريكانية جميلة . وألطف ما فيها أنك في غنية عن دفع البقيشيس ، ولا تلوم

الجرسون اذا تأخر عليك وكنت جائئا ، ولا تخطيء في اختيار الأصناف التي تمجيك ،
حتى ولو كنت تجهل أسماءها واصطلاحاتها

...

هذا ولورث الذي بنى أعلى بناية في العالم بما يبيعه باللائيم والقروش ، مثل واضح
للبقرية التجارية ، ومثال صادق لما يفعله الاقتصاد ، فهو يحقق صدق المثل الانجليزي
احرص على اللاليم فان الجنيهات تحرص على نفسها .

نحن في فجر نهضة اقتصادية ، وقد بدأنا نشعر أن الاستقلال الاقتصادي أساس كل
نهضة ، وبدأنا نشعر بأن التعاون الاقتصادي بتكوين الشركات وغيرها ، هو الطريق
السوي الى الثروة الوطنية .

وما أكثر الاقتراحات في فجر كل نهضة اقتصادية ، وما أقصر الأيادي المنفذة
العاملة : لأن الخوف من الفشل ، والحذر من الكبو والعتار ، يخيف ويرعب . لاسيما
اذا كان احتمال الكسب واحتمال الخسارة كبيرا . فالتجارة فيها روح المقامرة .

ولكن لماذا لا نبدأ بمثل هذه الشركات الولورثية ، فنتمتع فيما يباع باللائيم
والقروش ، ونشجع في الوقت نفسه المئات من العمال في مختلف الصنائع الصغيرة ،
التي لا يعرفون كيف يعرضونها في الأسواق الكبيرة .

ان المليم جزء من الجنيه ، ولكن الجنيه ليس جزءاً من المليم . والجزء يكون الكل
وليس العكس صحيحاً !

فهل من أحد يسمع هذه الفلسفة العملية ؟

دير وستمنستر

كان من عادتي أن أزور دير وستمنستر إذا ما كنت في حالة نفسية ثائرة،
فرهة المكان والفرح الذي أقيم من أجله، وحالة هؤلاء الذين قد سكنوا
تحت أحجاره، كل هذا كان يملؤني بالأفكار والخواطر، ويبعث في نفسي حسرة
كنت أستسيغها وأقبلها.

زرت دير وستمنستر بالأمس، وقضيت ما بعد الظهر متنقلا ما بين الكنيسة
والمدافن والابهاء التي يحويها هذا الدير. ووجدت شيئا من المتعة في قراءة ما حفر
على هذه القبور، التي لم يذكر على الكثير منها إلا أن صاحب القبر قد ولد في يوم
ومات في يوم آخر. كأن حياة هؤلاء الرجال ليس فيها من أثر إلا هذه الحقيقة التي
يشارك فيها كل حي على الأرض.

وكنت أنظر إلى هذه الألواح سواء أكانت من نحاس أم حجر كأنها تسخر من
أصحابها، أولئك الذين لم يخلدوا من ذكرى في الحياة إلا أنهم ولدوا وأنهم ماتوا.
وكما أنظر إلى ذلك، كلما أذكر أولئك الفرسان الذين تخلصت أسماؤهم في الأشعار
والأقاصيص، لغير ما سبب سوى أنهم قتلوا. وخير وصف لهؤلاء أن حياتهم أشبه
شيء بمروق السهم، الذي إذا ما أرسل في الفضاء سرعان ما يختفي ولا يعرف مكانه
وبينا أنا في المقبرة، كنت أرقب حفر أحد القبور. فكان في كل كومة
ينثرها الفأس، شظايا ججمة أو قطعة من العظم مختلطة بالتراب، هذا التراب الذي



دير وستېلستر

كان في يوم ما جزءاً في تكوين جسم انسان
أخذت أفكر في هذه المئات من الناس التي دفنت دون تفريق أو تمييز تحت أرض
هذه الكاتدرائية القديمة . أخذت أفكر كيف آل أمر من دفنوا في هذا المكان
من رجال ونساء ، من أصدقاء ومن أعداء ، ومن قساوسة ومن جنود ؛ فصاروا
كومة واحدة : أخذت أفكر كيف اختلط الجمال بالقبح ، والقوة بالضعف ،
والشيخوخة بالشباب في هذا المكان دون تفريق ؟

...

ثم أخذت أتأمل ما دونّ على التماثيل الكثيرة المبعثرة في كل مكان ، التي لو عرف
بعض أصحابها ما كتبه عنهم أصدقاؤهم من كلمات الرثاء لكانوا يزورون خجلاً لهذا
المدبح المبالغ فيه ؛ ولو أن ما دونّ على بعضها الآخر ليس به هذا الفلو ، إلا أنه كتب
باللاتينية أو الاغريقية التي لا يكاد يفهم خواهما زائر في كل قرن .
وعند ما زرت ركني الشعراء وجدت كثيراً من هؤلاء الذين دفنوا في الدير بلا
تماثيل ؛ وكثيراً من التماثيل لا تحوى أجساد أصحابها .
ولشد ما كان اغتباطي بلوحات المقابر الحديثة ، التي بلا شك تدل على ذوق كتابها
وعلى دقة تفكيرهم ، فمثل هذه تشرف الاحياء كما تشرف الموتى .

...

ان هذه المتعة التي أجدها عند ما أزور مثل هذا المكان لا تثير في النفس ألاماً
وحزناً ولا تطير بالعقل في عالم قاتم اسود ، كما تفعل بأصحاب القلوب الضعيفة والخيال
المريض . فأنا أدرس الحياة وأجد متعة في هذه الدراسة اذا ما نظرت اليها من ناحيتها
السوداء ، كما اذا نظرت اليها من ناحيتها الجميلة البهيجة .

...

إنني اذا ما نظرت الى قبور العظماء فان كل نزعة حسد تموت في نفسي .

وإذا ما قرأت ما كتب على قبور الجيالات ، فإن كل شهوة تنطق في صدرى .
 وإذا ما شاهدت مبلغ حزن الآباء على أبنائهم فإن قلبى يتفطر أسى وحزناً ؛
 ولكن اذا ما شاهدت قبور هؤلاء الآباء أنفسهم ، فأننى أفكر فى تفاهة هذا
 الحزن والاسى على رحيل هؤلاء الذين سوف تلحق بهم قريباً .
 وإذا ما نظرت الى الملوك وقد دفنوا جنباً الى جنب أولئك الذين استلوا
 عروشهم . . . والى المفكرين ورجال الدين الذين قسموا العالم فرقاً بمساجلاتهم
 ونظرياتهم ، فأننى أفكر بحسرة وعجب الى هذه المنافسات والمشاحنات الضئيلة التى
 تنشب بين أبناء آدم .
 واذا ما قرأت توارىخ هذه القبور ؛ التى دون بعضها بالأمس والتى دون بعضها منذ
 ستة قرون ؛ فأننى أفكر فى ذلك اليوم العظيم الذى سوف نكون فيه قرناء ، ونعرض
 فيه جميعاً ..

جوزيف اويسوره

١٦٧٢ — ١٧١٩

صورة في معرض

اننا نسير في هذه الحياة كالمميان . ولو كانت عيوننا مفتوحة وآذاننا مرهفة ؛ وعقولنا قد تدبرت كل ما يتسنى لنا أن تدبره .

ذهبت إلى زيارة معرض التيت معرض انجلترا الفاخر ، ذهبت وكنت أشعر بحسرة اليأس ، وباذعة الأمل الذي لا أمل في تحقيقه !

كنت أبحث عن صورة ، أعرف أنها في باريس ، في اللوفر . كنت أبحث عن صورة ، أريد أن أقف أمامها شاخصاً مفكراً ، لأنها ارتبطت بذكرى قوية حارة في نفسي .

كنت أبحث عن صورة لأقتني نسخة منها ، أرجع بها إلى مصر !

...

وهكذا تقودنا أقدامنا إلى حيث نريد ، دون أن نعرف ، ودون أن نفكر .
وهكذا يتبدل اليأس في لحظة رجاء ، والضعف قوة ، وإذا ما وجدنا ما نبحث عنه ،
إذا ما وجدنا ما قطعنا كل أمل في وجوده .

وهكذا على غير انتظار وجدت الصورة التي كنت أبحث عنها ، وهكذا فجأة وجدت الصورة التي أريد أن أقف أمامها شاخصاً ، الصورة التي أريد أن أرجع بنسخة منها إلى مصر .

ما كنت أعرف أن صورة «الأمل» الخالدة ، من رسم المصور الانجليزي وات .

ولكنه الأمل يقودنا إلى «الأمل» . وحياة انقطع منها الأمل، انقطعت منها كل صلة بالغد والمستقبل ، انقطع بانقطاعها الفكر ، وكل مظهر من مظاهر حياتنا العقلية .

...

أخذت أقطع قاعات المعرض الرحبة الجميلة المزينة بعشرات وبمئات الصور الزيتية والمائية التي كتب لأصحابها أن تخذل أسماؤهم ؛ وكنت أفكر في شيء واحد ، في صورة واحدة قد رأيتها ، ورأيها مراراً ، ولكنني أريد أن أقف على حقيقتها ، على الأصل الذي أخذت منه تلك المئات من النسخ التي انتشرت في كل ركن من أركان الأرض .

وبين حين وآخر كنت أقف - على ما يساورني من قلق - لكي أمعن النظر إلى صورة تستلفت انتباه السائر لجمالها أو للفكرة التي تتطوى تحتها . ومن الذي يمر بهذه الصورة التي احتلت جداراً بأكمله ولا يجلس أمامها يدرسها بامعان ؟

صورة « البعث » ؛ فقد قدر لسكان القبور أن ينشروا ؛ وها نحن في مقبرة غطى قبورها الريح بخضرته ، وفي نهاية الصورة كنيسة بيضاء كأنها إحدى بيوت الفلاحين في مصر . وها هو كل راقد قد رفع غطاء قبره وبدأ يخرج . رجال ونساء ، شيوخ وأطفال ، بيض وسود ، قد تجاوزت قبورهم ، بعد أن فرقهم الحياة .

ولكن إلى أين هؤلاء ذاهبون ؟ لا يزالون على هذه الأرض بمحاثشها وأشجارها ، بأحجارها ومعابدها ؟ أهل يعيشون لكي يعيشون من جديد كما كانوا ، يجاهدون الحياة ويجالسون العيش ؟ لا ، لقد عرض الفنان نصف الفكرة وعجز عن تصوير النصف الآخر .

...

وفي قاعة النحت ، وقفت أمام معروضات ابشتين فقد سمعت عنها وقرأت عنه وعن فنه ، ولم أكن قد رأيته نموذجاً لهذا الفن الغريب . واختلاف الأذواق وتباين الحكم عن الشيء الواحد يدل على أن هذا التقدير نسبي فقط ، وأن هذا الشيء الذي يدعونه

الجمال ليس إلا تصوراً خاصاً بكل فرد ، لأن مقياس الجمال قد يختلف حتى لا يكاد يدعى مقياساً بجمال من الأحوال .

ومعروضات أبشتين هذه تثبت هذا الكلام ؛ فكثيرون لا يرون في هذه العروض فناً ولا ذوقاً ، وكثيرون أيضاً يرون هذه العروض مثلاً للتفنن والابتكار . هذه العروض خالية من دقة التكميل ، كأن النحات قد أخذ سكينه وراح يلمح بها ما يصنعه تلطيحاً دون تريث . ولكن هذا التلطيح وهذا النقص في التكميل هو الذي يتميز به فن أبشتين .

...



الأمل للفنان وات

فاذا ما عبرت هذه القاعة ،
فانك تقف أمام القاعة «السابعة»
القاعة التي أبحث عنها ؛ وقد
كتب على بابها « معروضات
وات ١٨١٧ - ١٩٠٤ »

جميع معروضات هذا الفنان
من نوع واحد؛ فهو في تصويره
أشبه بأدب ملتن أو كيت. فهو لا،
الفنانون يصورون المعنويات التي
نعجز عن تحديدها أو تعريفها أو
عن تخيلها ، يصورونها بقدر ما
يسمح به الخيال الانساني. فتصور
ملتن الموت هيكلًا عظيمًا يحمل

حربة ، وتصور كيت الحريف فتاة نائمة على جدول راكد حول حقل أفيون .
وهكذا صور وات الحزن ، واليأس ، والفضيلة ، والموت ، والأمل .

...

وقفت أمام هذه الصورة التي أبحث عنها .
صورة الفتاة التي قد عصبت عينيها ، والتي قد جلست على كرة دائرة تعصف حولها
الريح ، وهي تعزف على طنبور لم يبق من أوتاره إلا خيط واحد .
إنه هو هذا الخيط الذي يقودنا بقلوبنا الكسيرة المتحطمة لكي نجاهد في الحياة ،
ونرسل آخر نفمة في الفضاء . . .

...

هذه هي صورة الأمل التي وقفنا تحتها سويا منذ شهرين ، في القاهرة . وقفنا تحتها
نفكر في الغد وما سوف يأتي به الغد ، ونبني للمستقبل ونأمل ونرجو . . .
هذه هي صورة الأمل التي قطعت العهد بأن أرجع بنسخة منها إلى مصر .
وهكذا كان .

لندن في ١٧ يوليو سنة ١٩٤٣

تحت الأرض

عند ما أخذنا ترام لندن الأرضى لأول مرة لم يكن هنالك بد من التوهان ساعات طويلة . ولو كان الراكب التائه يفرم في الترام الأرضى كما يفرم في القطارات ، لأصبحت هذه الغرامات مورداً جديداً للشركة ؛ ولكنك إذا اشتريت تذكرة بينس واحد قلما يسألك العامل إلى أين تذهب ، وتأخذ أى قطار من هذه القطارات الأرضية وتذرع لندن من شمالها إلى جنوبها وقلما يحاسبك أحد .

« المترو » في باريس ، و « الاوتر جينت » في برلين ، يجب ألا تقارنه بترام لندن الأرضى ، ترى المترو في باريس بعد أن اعتدت على مترو لندن الأرضى كأنه قطار زراعى بعد البولمان .

ماذا كانت تفعل هذه الملايين التى تعيش في لندن وتعمل في لندن إذا لم يكن هذا الترام الأرضى ؟ شوارع لندن الكبيرة محرومة من الترام ، لأن العربات والسيارات فيها كافية لازدحامها ، وعربات الامنيوس على كثرتها لا تسع آلاف المنتظرين في شارع اكسفورد أو الريبجت .

...

الساعة السادسة من مساء أى يوم من أيام الأسبوع ، تقف في مدخل محطة الترام الأرضى في « اكسفورد سيركس » وتراقب كيف ينقل هذا الترام الآلاف من أهل لندن في الدقيقة الواحدة . انتظر دقائق معدودة أمام إحدى هذه المحطات في هذه الساعة ،

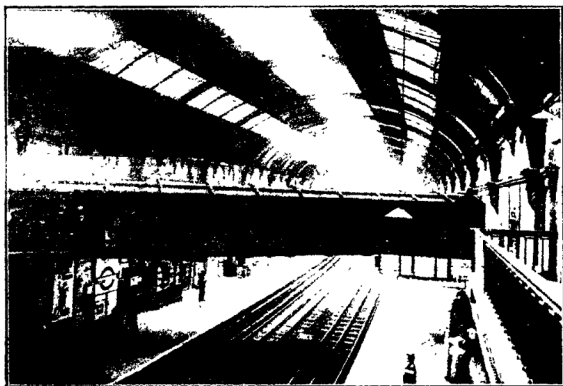
م خذ طريقك الى القطار وانظر كيف ان هذه المئات قد تفرقت بمجرد اختفائها وراء الأبواب .

هذه الحياة المقيدة بالدقائق لا يمكن أن تنتظم إلا اذا كان كل شيء فيها بميزان ، والحياة في لندن مقيدة بالدقائق ، وكل شيء فيها بميزان .

...

والترام الأرضي في لندن ومحطاته بديع في الشتاء . تمر على إحدى هذه المحطات فتهب عليك لفحة دافئة سرعان ما تقفئ في هواء الشارع البارد المتجمد . فلاتجد بداً من الانحدار الى جوف الأرض لكي تقرأ صحيفتك في دفء وراحة .

وفي ابان الحرب أسدت هذه السرايب الأرضية يداً للندن ولأهل لندن وهم في محنتهم لا تزال تذكر لها بالخير . فكانت هذه السرايب الأرضية ، ملجأ أهل لندن عند غارات مناطيد زبلن عليها ، فيهرع أهل كل حي ، الى أقرب محطة من محطات الترام



وهناك في جوف الأرض تجد عالماً جديداً

الأرضى ، ولا سبيل الى رحمة هؤلاء اللاجئين في جوف الأرض ، حتى يرحمهم من يرسل النعمة من الفضاء ومن وراء السحاب ، أو من يرسل الرحمة من السماء . . .

ولمحطات الترام الأرضى شخصية ممتازة في لندن ، لا سيما في الليل . فأنت على بعد مئات الأمتار ، تشاهد اللوحة الزجاجية الزرقاء التى كتب عليها « أندر جراوند » بخط رأسى أو أفقى وبحروف تمتد رؤيتها فيما بعد .

وتسير الى حيث اللوحة الزرقاء ، وتلج قاعة عارية تجدها احدى محلات «سمث» لبيع الصحف والمجلات ، ثم بعض نوافذ بيع التذاكر ، ثم عدداً من الآلات الأتوماتيكية لبيع كل شيء ؛ الشوكلاته ، والكبريت ، والفول السودانى ، وآلات لبيع التذاكر ذات البنس والبنسين والثلاثة والأربعة والخمسة والسته ، وأجزائها .

تأخذ تذكرة من احدى هذه الآلات ، وتنزل الى حيث المحطة والقطارات ، وتأخذ المصعد - اذا كان المصعد الى أسفل جاؤا - فيهوى بك الى جوف الأرض ، وقد تأخذ الدرجات المتحركة ، وما عليك الا أن تقف فتتحرك بك ، ولا تمضى دقيقة وبضع دقيقة الا وأنت قد تركت ظهر لندن الى بطنها ؛ وهناك فى بطن لندن ، وتحت عمارات لندن الحديدية والحجرية تجدها عالماً جديداً ، ونجد القطار الأرضى الأحمر الزاهى يمر أمام عينيك كالسهم وهو يخرج من الأنبوبة الحديدية التى يسير فيها .

وفى بعض هذه المحطات أكثر من طابق واحد ، فبعد هذا الانحدار الى جوف الأرض ، قد تأخذ المصعد أو المهبط من جديديونزل بك شوطاً آخر الى صميم الأرض حيث تجد محطة أخرى .

ويسير بك القطار فى هذه الراديب المظلمة الضيقة ولا تدري أين يسير ، يحمل الثاث من أهل لندن ، تحت جدران وستمنستر والبرلمان وتحت قاع التيمز ، قد ضاقت بهم ظهر الارض فلجأوا الى باطنها .

...

وقد يقف هذا القطار لسبب من الأسباب ، وقد تنطلق الكهرباء ونحن في هذه
الاناييب ، فتصمت كل حركة ، ولا تسمع همساً من مئات الانجائز المتكدسين فيه ،
فتشعر كأنك في قلب الهرم الأكبر حيث لا سبيل الى الضوء والهواء ، أو إلى
الحياة والاحياء الا بأعجوبة . وهذه الأعجوبة سرعان ما تتحقق بعد دقيقة
أو بضع دقيقة.



في جوف الأرض

هامدنه كورت

من زار فرساي أو بوتسدام أو شن برن ، فان رحلته في أوروبا لا تنقص كثيراً إذا لم تنح له الفرصة زيارة هامدن كورت ، أحد القصور الملكية الانجليزية القديمة ، أحد القصور التي صارت اليوم أثراً من الآثار التي تفتح أبوابها للزيارة .

يتحدث كل انجليزي عن هامدن كورت كأثر تاريخي فاخر ، كأثر نادر ، ويتحدث عن حداثق هامدن كورت وبركه وعائيله ، كتحفة ممتعة . والشعب الانجليزي الذي لا يعرف عنه أنه فنان بالطبيعة ، أومبتكر بالسليقة ، يزهو ويفتخر بجمال هامدن كورت وبالفن الذي يتمثل في أدوقة هامدن كورت . ولكن الحقيقة أن ما تراه في هامدن كورت تراه في كثير من القصور الأوربية القديمة وبصورة أنعم وأفخر . فما هو معروف عن هذا الشعب أنه شعب محافظ ، ليست له القدرة على الابتكار والتفنن ، ولكنه يقلد ويخلد ما يقلده بمهارة وقدرة .

...

في إحدى ضواحي لندن يقع قصر هامدن كورت . في إحدى ضواحي لندن الجميلة ، في ضاحية رتشموند .

ولا تكاد تشعر بجمال التيمز أو بهجته إلا في رتشموند ، فالتيمز الذي تشاهده على كبري وستمنستر والتيمز الذي تشاهده عند برج لندن ، ليس فيه جمال أو ابداع ، وليس

في شاطئيه فتنة ولا سحر . مياه بيضاء باهتة ، وشواطئ حجرية قائمة ، وبواخر لا تحمل إلا الأخشاب والأحجار والفحم .

وفي رتشموند فقط تشعر بأن للتيّز جمالا ، فلا ترى تلك المخازن القبيحة التي تحف به بل ترى عوضاً عنها « فلات » وحدائق ، ولا ترى تلك البواخر المحملة بالبضائع ذات اللخان الأسود المتصاعد ، بل ترى بدلا عنها قوارب للتجذيف ، وعوامات للسباحة .

ولسكى ترى هذه الصورة الفاتنة للتيّز ، لا بد وأن ترحل عن لندن ساعتين أو ثلاثة بالباخرة النهرية من كبرى وستمنستر ، أو ساعة وبضع ساعة بالأمنوبيس والترام ؛ تسير في شوارع لا عداد لها ، وأحياء مختلفة مزدحمة ، كل منها يصلح لأن يكون قلب مدينة عامرة .



هامدن كورت من التيّز

وعند ما تمبر التيمز وتسير على شاطئه الآخر ، تستحيل هذه الطرقات المزدحمة ، إلى أفناء وحدائق ومتزهات ؛ تذكرني بالرحلة من فينا إلى ضاحيتها الجميلة شن برن حيث القصر الامبراطورى الفاخر . وحدائق رتشموند ومتزهاتها فاتنة بهدوئها وبظلمها الوارف الذى ترسله أشجار القسطل ؛ وفي هذه البرك الاصطناعية تجد البجع برقبته الطويلة ، والأوز والبط يسبح فى مياهها الراكدة التى لم يتغير طعمها ، وتحت ظلال هذه الأشجار ترى الوعل والغزال الأليف يسرح ويمرح فيزيد الطريق إلى القصر فتنة .

...

وحدائق القصر أكثر فتنة من القصر نفسه . لست أعرف أسماء الأشجار ، ولا أنواع الأزهار فاذا كرها ، وسواء أكانت تلك من الصنوبر أو البلوط ، وسواء أكانت هذه من القرنفل أو الورد ، فعلى جميلة جذابة ، لا سيما فى ضحى أيام الصيف بشمسها الدافئة ؛ وفي هذه الطرقات المرسوفة كان ساكنو القصر يسرون ، وتحت أشجار القسطل والبلوط هذه كانوا يجلسون كما يجلس الآن ، وكانوا ولا شك يرقبون البجع والبط يسبح فى هذه البرك كما نرقبه نحن بعمى بعشرات السنين .

ولكن الطبيعة كانت اذ ذاك صامدة وهم ينظرون ؛ وكانت الألسن خرساء وهم يستمعون ؛ لقد كان هؤلاء الملوك ينظرون فلا يجدون إلا الحراس حولهم ؛ ويتلفتون فلا يرون الا الخدم جامدين فى مكانهم كأنهم الأصنام والتماثيل لا تتحرك ولا تتسم . فى هذه الحدائق الواسعة الرحبة ، كان هؤلاء الملوك يسرون كالغرباء ، يسرون فى وحدة وصمت ، يسرون بقامة مرفوعة ، وفى ثيابهم المثقلة بالحلى ؛ لا يصفرون ولا يقهقهون ، ولا يجلسون على الأرض ، ولا يركضون كما يجلس وركض الآن ؛ لأن للملك تقاليد تجعل طم الحياة فى أفواه هؤلاء الملوك فآراً مصطنعاً .

نحن تتمتع الآن بمحادثات هامدن كورت ونلهو ساعة ونذهب ، وهل أخذ أصحاب هذا القصر وساكنوه أكثر مما تأخذ الآن ؟

...

القصر مربع الوضع ، تطل نوافذه الداخلة على حديقة مربعة في وسطها نافورة ؛ تشبه أفنية قصور دمشق أو القاهرة القديمة . وحول هذه الحديقة الداخلة فناء مستدير مرصوف بالحجر ذي أعمدة كثيرة ، كأنها البواكى التى تظلل الأسواق الشرقية المندثرة .

وتعتلى السلم الأيسر ، الى قاعة رحبة مزينة بمشترات الصور الزيتية الكبيرة والصغيرة التى تردهم بها جدران القصر ، ومن هذه تسير فى جناح كتب عليه اسم الكردنال ولزلى مستشار هنرى الثامن ، حجرات ضيقة مرصوفة بالخشب الجامد ، وقد غطى سقفها وجدرانها كذلك بالخشب المحفور . عارية قليلة النوافذ ، تعجب كيف كان يعيش فيها الكردنال وكيف كان ينام وكيف كان يمدن الفكر فى سبيل عاهله .

وحيث يكون هنرى الثامن ، تتوارد الذكريات والخواطر على الفكر ؛ لأن تاريخ هنرى الثامن تاريخ لست أدرى هل تذكره المرأة بخير أم تستهجنه ؛ ولكن هنرى الثامن قد أعطى نفسه للمرأة ، لقد جعل المرأة تطنى على عقله وعلى فكره وعلى دينه . لقد أحبها إلى حد العبادة ، وقد كرهها فأرسلها إلى النطع .

وفى حجرات هذا القصر كان هنرى يمثل قصص غرامه ، وكان يمثل ما سبه وفجائمه ؛ وفى رواق القصر المظلل بالأعمدة الحجرية كان هنرى يسير بجانبه ولزلى بقلنسوته المضلعة وبملابسه الحمراء ، كانا يسيران ويفكران ، وكانا يجيمان الرأى ، وكانا يتنازعان فى شئون الملك ، وفى شئون الدين ، وفى شئون الحب .

...

وتسير فى أنحاء القصر ، فاذا حجرة تتصل بقاعة ، وقاعة تتصل بحجرة : حجرة جلوس الملك وأخرى لنومه وأخرى لدراسته ؛ وهذه لولى العهد ؛ وهذه القاعة للملكة وهذه لنومها وتلك لزيبتها .

تسير في هذه الحجرات المتصلة بعضها ببعض حتى تسأم السير وتغل مناظرها المتكررة .

أسقف عالية مزخرفة ، أثر من آثار القرون الوسطى بألوانها الزاهية اللامعة . ونوافذ ضخمة عالية لا يسهل فتحها أو إغلاقها . وجميعها مزينة بالصور الزيتية ، للملوك الذين سكنوا هذا القصر وللكاهن والأمرء وللأميرات ، صور تمثل مراحل معينة في التاريخ الانجليزي . وصور دينية من النوع الذي تراه في كل كنيسة .

ولست أدري على أي أساس كانت توزع هذه الصور في حجرات القصر ، وقد لاحظ رفيق لنا في زيارة هذا القصر ، أن أكثر الصور التي تزين بها حجرات الملوك والأمراء من صور النساء الجميلات ؛ وحجرات الملكات والأميرات بصور من غير جنسهن ، ولكن لعلها ملاحظة بريئة ، أو لعلها مصادفة غير مقصودة !

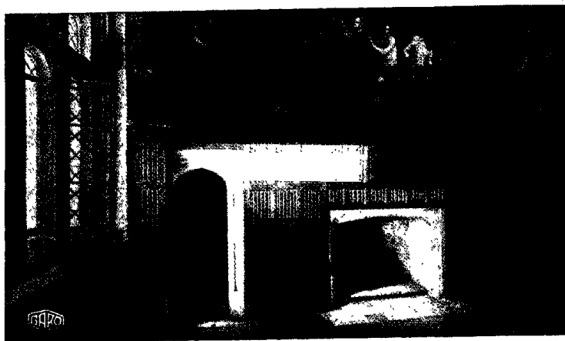
ما أعجب الأسرة التي كان يستعملها هؤلاء الملوك ، وما أغرب اختيار ألوانها ؛ أسرة ضخمة تتدلى ستارها من هذا السقف المرتفع ؛ أسرة ضخمة كأنها مسرح صغير ؛ يغلب عليها اللون الأحمر ؛ الذي يمثل قوة الملك ، ولكنه يدل على ذوق فطري .

ومن بين هذه الحجرات كنيسة صغيرة للعبادة ، هي بالطبع جزء متمم لزينة القصر ، لأنها تحفة طريفة ، وما أشبهها بالمسرح الأنيق الذي تراه في قصر فرساي ؛ فأولئك الملوك الفرنسيون يحبون الفن باقامة مسرح في قصرهم الملكي ، بينما يحاول هؤلاء الانجليز أن يظهروا بمظهر التقوى والتعبد ، ومن يدري لعل هذا الهيكل قد بناء هنري الثامن حامي الدين في بعض الأحيان ؟

...

وهكذا تنتهي دورتك حول هذه القاعات والحجرات والردهات ، فتصل إلى حيث ابتدأت وتنزل من السلم الأيمن إلى السور الأرضي ، ثم تتحدر إلى ركن من أركان

البناء ، وتدخل فى باب ضيق واطيء ، ينحدر بك إلى قبوات القصر ، إلى القبوات التى كانت تعشق فيها الحور .



حجرة الكردنال ولزلى الخاصة

ما أبعد الفرق بين هذه الحجرات ، وبين الحجرات التى تعلوها والتى لا يفصلنا عنها إلا السقف . حجرات يغلب فيها الخشب ، جدرانها مغطاة بطبقة جيرية كأنها بيوت القرية المصرية ، وأرض هذه الحجرات مرصوفة بالطوب الأحمر والأحجار الصغيرة . وهذه تقودك إلى بهو مظلم ، ومنها تدخل جناحاً آخر ، جناحاً قديماً مهتماً ، مبنياً من الخشب والطوب والحجر ، أبوابه ضعيفة مترججة . هذه هى مطابخ القصر ، حيث كانت تجهز الولائم ، إلى المائدة الملكية .

وسائل فطرية للطهى ، أبسط ما يمكن للعقل الانسانى أن يتذكر من أدوات وأجهزة . أفران من الحجر كان يستعمل فيها الفحم ، وأخرى عليها أسياخ طويلة ، كهذه التى نراها عند الحاقى ، وفى البيوت المصرية القديمة .

قدور من النحاس وأباريق كبيرة لنفى الماء ، وعلى الحائط التهدم ترى بعض الملاعق والمخاريف ، ثم طيور محنطة ، لعلها ردمت فى أثره هذه المطابخ أو رماها .

إن الانسان قاصر عن الابتكار والخلق ، فهو ينفى الماء ويقلل اللحم فى قصور ملوكه ، كما ينفى هذا الماء ويقلل ذلك اللحم فى أكواخ الشعوب الفطرية ، فى قلب غابات الكنفو أو الأمزون . وهذه الموزة التى يلتهمها الزنجى التهاماً أو يستلذها الشبانزى ، لا تختلف عن زميلتها التى تقطع بالملاقط والمقاطع على أفخر الموائد . . .

إن الطبيعة مهما أطلقت لنا يدنا لنغير ونبدل من ظهر الأرض ، إلا أنها ربطت أذرعنا بأعناقنا فجعلتنا قاصرين .

ومن هذه القبوات تخرج ثانية إلى ضوء النهار ، وإلى الحدائق البديعة الفتانة فخر هذا القصر .

...

سرنا إلى الطرف الآخر من القصر حيث بنيت طرقات ضيقة متعرجة من الأشجار المشدبة الخضراء ، فصورت ما ندعوه « بيت جحا » . ومثل هذه البيوت « مصغرة بالطبع » يعدها علماء النفس للقطط والكلاب والأرانب ليدرسوا عنها مبلغ ذكاء هذه الحيوانات وقدرتها على التعلم وعلى الخروج من هذه المآزق .

وهكذا كان هذا البيت اختباراً لكائناتنا ولقدرتنا على التعلم ومقياساً لصبرنا . اننا نسير فى هذه الحياة كأنسير فى طرقات هذا البيت الضيقة اللتوية ، قد نفكر وقد نجمع العزم ، ولكننا كثيراً ما نذهب إلى حيث لا نريد ، ونعود إلى حيث بدأنا ، ونفضل بلا سبب سوى الحظ العاثر ، ونهتدى بلا دليل سوى الصدفة العمياء .

دخل هذا البيت بضع ملايين من الرجال والنساء « كما يقول دليل القصر » فى السنين الأخيرة ، ولم يجد طريقه سهلاً فيه إلا القليل النادر .

...

ولماذا نذهب الى حديقة هامدن كورت لتجرب حفظنا ، أليست الحياة طريقا أكثر
التواء وأعقد نظاما من هذه الأشجار المصفوفة ، ألسنا نسير فيها عميانا وعبونا مفتوحة،
وصما وآذاننا مرهفة ؟ نسير فيها الى حيث لا نريد . . . ؟



حيث يتعبد هنرى الثامن..؟

موكب عمدة لندن

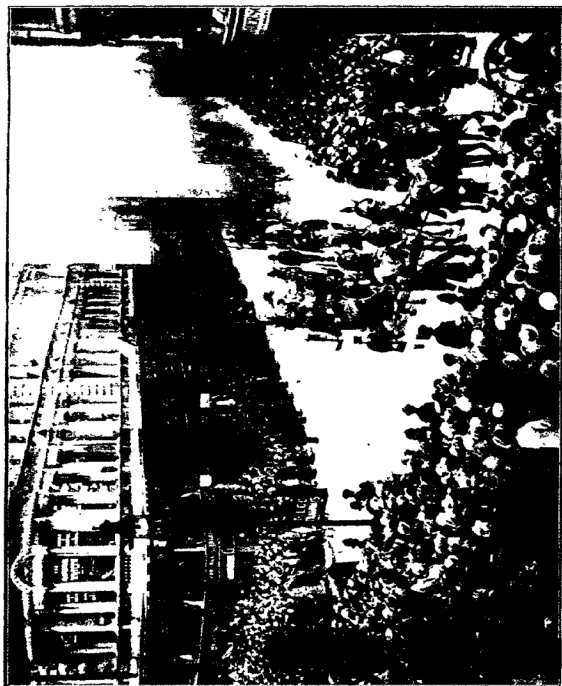
في كل عام يحتفل أهل لندن بتنصيب عمتها الجديد ، أو ما يدعونه « اللورد ماير » وهذا الاحتفال يذكر الرائي بصورة من صور لندن منذ قرون مضت .

والى عهد قريب جدا كان على عمدة لندن الجديد - أن ينتقل على قارب من احدى قناطر لندن الى وستمنستر ، وكان لابد من ذلك سواء أ كان الجو مناسبا أم غير مناسب .

وفي مثل هذه الاحتفالات ، كان منظر التيمز لا يضارعه مشهد آخر في أوروبا ، الا تلك الاحتفالات التي كان يقيمها دوقات البندقية عند زواجهم .

وكانت هذه القوارب الفاخرة التي ينتقل عليها عمدة لندن وحاشيته تطلي بما ، الذهب ، وتغطي بالزجاج وتزين بعشرات الاعلام . وجريا على تقاليد موروثه ، كان يحمل شيء من ماء النهر الى ظهر القارب قبل ابحاره .

وكان قارب اللورد ماير يسير بمجاذيف خدمه الخاصة أو يقوده قارب بخارى . وحول هذا عشرات من القوارب تعزف على ظهرها الموسيقى . بينما قد احتشدت الآلاف على ضفتي النهر وعلى القناطر ، مما يجعل هذا الاحتفال أبهج أيام السنة في لندن . ولو أن هذا الاحتفال على مياه انيمز قد محى أثره الا أنه لا يزال محافظا عليه في الستى (حى البنوك) في التاسع من شهر نوفمبر في كل عام وفي مقدمة الاحتفال



موكب عمدة لندن

يسير خادمان من خدم اللورد ماير بلبسان ملابس بيضاء وقبعات من الحرير ،
ويقودان الركب الى كنيسة سنت جيمس . فى الحى الشرقى فى لندن ، ويكنسان
الطريق أمام العربة . ويحمل كل من الخادمين فى يده باقة من الزهور «لكيلا تصل الى
أنف سيده رائحة خبيثة » .

وكل محاولة لالغاء موكب عمدة لندن ، لاشك أنها تقابل بمعارضة عنيفة من
الرأى العام من أهل لندن ؛
لندن المحافظة ، لندن بلد التقاليد .

الصحافة والصحف

فى لندن ثلاث صحف يومية تطبع أكثر من مليونى نسخة كل يوم ، وعدد آخر يطبع أكثر من نصف هذا العدد ، وعشرات العشرات تطبع أضعاف ما تطبعه أوسع الجرائد المصرية انتشاراً .

حقاً إن الصحافة صاحبة جلالة فى هذه البلاد ؛ ان الصحف التى يكتب أربعة أسطر يقرأ له هذه الأسطر الأربعة نحو نصف سكان القطر المصرى اذا فرضنا أن النسخة الواحدة من الجريدة تتداولها ثلاث أيد فقط .

ما أقوى الأثر الذى تركه الصحافة الانجليزية عند هذا الشعب ، وما أشق مهمة الصحف الانجليزية ، وما أشد فخره ، وأمنع مكاتته .

هذا العدد الهائل الذى يطبع من الصحف الانجليزية ، لا يكون مالم تجد هذه الصحف قراء يساهمون فى انتشارها ؛ فبقدر ما تجد الصحيفة العدد الكبير من القراء ، بقدر ما تصرف بسخاء فى سيلهم ، وبقدر ما تقدم لهم ما يرغبون فى قراءته مع اختلاف نزعاتهم ومشاربهم .

...

هذه الصحف التى تطبع الملايين كل يوم تصدر فى لندن ، وفى غير لندن تصدر أيضاً عشرات الصحف المحلية ، التى لها أهميتها ومكانتها .

فى كل مقاطعة صحفها ، وفى كل مدينة وقرية جريدتها الخاصة ، ولكل صحيفة

من هذه الصحف مكاتب في لندن ، مكاتب في فليت استريت مركز الصحافة
والصحف الانجليزية .

وهذه الصحف المحلية لا تنقل ولا تقتبس من صحف لندن بل انها تستقل في
تحريرها وتعتمد على مراسليها وعلى مندوبيها ، وتبحث شؤونها المحلية ، وتدرس الشؤون
الخارجية مستقلة ، كما تدرسها التايمز أو الدايلى تلغراف .

كنت مرة في برمنجهام ابان سقوط احدى الوزارات المصرية ، فظننت أن ذكر
الخبر في الصحف المحلية قد لا يتعدى السطور القليلة التي ترسلها شركات
التلغرافات ، ولكنني وجدت هذا الخبر مكتوباً بالحروف الكبيرة في الصحيفة الأولى
وبجانبه أكثر من صورة واحدة لبعض الوزراء المصريين ، ثم نحو عمودين دراسة
وتحليلاً للموقف السياسى في مصر ولعلاقة الأحزاب المصرية بعضها ببعض .

هذه الصحف المحلية التي كثيراً ما تنافس صحف لندن من حيث أهميتها ومن
حيث انتشارها « كما هي الحال في بعض صحف أدنبره ومانشستر » هذه الصحف تعتمد
على المقاطعات التي تظهر فيها ، من حيث أهميتها الاقتصادية ومبلغ ازدهام السكان
فيها ، ولا أقول على درجة انتشار التعليم لأن نسبة التعليم في إنجلترا تكاد تبلغ
المائة في المائة .

...

الصحف الصباحية ، عادة أكثر من غيرها انتشاراً وأشدّها أهمية . فهذه الصحف
التي تطبع الملايين هي من صحف الصباح ؛ وهذه الصحف الصباحية ، تصدر عادة
أعداداً خاصة يوم الأحد ، والكثير منها يصدر بالاشتراك صحفاً أخرى مسائية .
ومنذ عهد ليس يبعد كانت هنالك ثلاث صحف صباحية ثمن النسخة منها بنسان
الآن أنه منذ بضع سنين رجعت الموزنتج بوسـت إلى سعر البنس ، وفي الصيف الماضي
رجعت الدايلى تلغراف إلى هذا السعر أيضاً ، فلم تبق الا التايمز .

والتاييز صحيفة لها مستوى خاص ومكانة خاصة ، فهي لذلك لا تقرؤها الا طبقة معينة ، الطبقة المثقفة ثقيفاً عالياً ، الطبقة التي فوق المتوسط . والتاييز لا تصطبغ كغيرها بصبغة سياسية معينة ، وليس لها نزعة حزبية غالبية ، تجعلها في بعض الأحيان تصور الحقائق تصويراً مخالفاً للحقيقة كما تفعل غيرها . ولو أن الأخبار العامة والسياسية تحتل في كل هذه الصحف مكانة هامة ، الا أن الابحاث الأدبية والعلمية والفنية لها في التاييز مكانة واضحة .

وليست التاييز هي التي تنفرد بمادتها الغزيرة الدسمة التي لا تهضمها العقول العادية ، بل هناك الدليل لتغراف والمورنتج بوست « الى حد ما » في لندن ، ثم المنشستر جارديان في منشستر ، والسكوتسمان في أدنبره وهي التي تعتبر تاييز اسكتلندا .

...

وفي كل صباح لا تجد رجلاً أو فتاة في طريقها إلى العمل بدون صحيفتها ؛ وفي الترام الأرضي ، ومع ازدحامه بالثلاث لا تكاد تسمع صوتاً ، لأن كل راكب وكل راكبة منهمك في قراءة صحيفته .

فاذا انتهى الرجل من قراءة صحيفته تركها مكانه ، في الترام أو المطعم ؛ لأن مهمتها قد انتهت وليست هنالك من فائدة أن يحملها معه في كل مكان .

تري هذه الصحف المثورة في الترام أو في مشارب الشاي فتتذكر قراء الصحف في مصر ، ثم تتذكر جيش القراء الاحتياطيين . يشتري البعض احدي صحف الصباح في مصر فيقرأها في الترام ، ويذهب بها الى مكتبه فينتظرها جيش القراء الاحتياطيين يتبادلونها من مكتب الى مكتب ومن حجرة الى حجرة . فاذا ما انتهى اليوم بحث صاحب الجريدة عن جريدته ، وتأبطها إلى بيته ، فيقبلها بعد الغذاء عليه يكتشف فيها شيئاً جديداً ، وقد يعيد ما قرأه في الصباح ، وقد يقرأ الاعلانات القضائية ، وقد يقرأ أخبار البورصة ؛ لا لأهمية خاصة عنده ، ولكن لكي يقطع الوقت بالقراءة ،

ولو كانت تافهة لا قيمة لها .

الصحف في مصر تؤدي مهمة مزدوجة ، هي أداة هامة للثقافة ، الكثيرون من المثلمين وأشباه المثقفين لا يبحثون عن الأدب والعلم الا في الصحف ، اذ أن القليل النادر منهم من يعنى بقراءة كتاب ، أو يفكر في اقتناء مؤلف جديد . فهم يعتمدون على الصحف للثقافة وللدراسة ، ومع ذلك فلا يرى الواحد منهم غرضاً في استمارة صحيفة من سواء ، أو في الانتظار الى المساء لكي يشتري صحيفتين بنصف قرش . ان هذه الروح لا تتغير ما لم يشعر هؤلاء القراء بواجبهم نحو الصحافة ، لا سيما اذا بدأوا يشعرون بما تبذله هذه الصحف المصرية الضيقة في دائرة انتشارها في سبيلهم وما تؤديه لأجلهم .

...

والصحف الانجليزية ، ولو أن لكل منها سياسة حزبية خاصة ، الا أن النزعة الحزبية لا تعطى طغياناً جارفاً على مادة الجريدة كما هي الحال في مصر . « فالحوادث والأخبار » في هذه الصحف الانجليزية ، تحتل الجانب الأكبر من أعمدها ومن صورها . وبلى ذلك أهمية الأخبار الرياضية .

لا تكاد تتصور ما للرياضة ، وما للأخبار الرياضية من أهمية عند الانجليز ، الا اذا عرفت أن العدد الغالب من هؤلاء العمال الذين تراهم في كل مساء يتأبطون احدي هذه الصحف المسائية ، لا يشترون هذه الصحف الا ليطلموا على أخبار الرياضة ، وعلى نتائج السابقات . كثيرون من هؤلاء لا يظلمون الا على هامش الصحيفة الأخيرة حيث تنشر هذه النتائج . وقد يكون ذلك لنزعتهم الرياضية الفروسة في نفوسهم ، ولكن من العدل أن نقول ان اهتمام بعض هؤلاء بأخبار النتائج الرياضية ، سببه المراهنات التي يعقدونها على هذه النتائج فيما بينهم ، ومع أن هذه المراهنات ممنوعة في انجلترا ، الا أنها أكثر انتشاراً فيها بين طبقة العمال من أى بلد آخر .

والصحف الانجليزية لا تعتمد فقط على كثرة التوزيع ، بل أيضاً على كثرة الاعلانات التي تنشر فيها ؛ فهذه الصحف التي تصدر في نحو عشرين صحيفة بالحجم الكبير ، تنشر من الاعلانات ما يحتل جانباً كبيراً منها .

فالورق وحده يكلف جزءاً لا يستهان به من الثمن التجاري الذي تباع به الجريدة ، ومع ذلك فان الجريدة تدفع آلاف الجنيهات لمراسليها الذين ينتشرون في كل ركن من أركان الأرض ، ولحريريها وللكتاب المشهورين الذين يتناولون ثمناً لمقالاتهم بعدد الكلمات . كل هذه التكاليف الهائلة توازيها المبالغ التي تدخل من ناحية الاعلانات التجارية والشخصية الصغيرة ، ومن العدد الهائل الذي تطبعه . فالدايلي تلفراف نشرت في نحو ثلاثة أشهر أكثر من ١٥٠ ألف اعلان شخصي . ومع هذا الانتشار الهائل ، فان هذه الصحف لا تتوانى عن الاعلان عن نفسها بشئ الوسائل ، مما ترى فيه صحفنا اليومية شيئاً من النفاضة . فترى اعلانات عن الجرائد الكبيرة كالدايلي ميل والاكسبريس والنيوز كرونكل والمورننج بوست على جدران الترام وعربات الامنوبيس .

ولا تتوانى هذه الجرائد الكبيرة عن الاعلان عنها بإرسال مندوبين الى البيوت يطلبون بالحاح الاشتراك في احدى هذه الصحف عن طريق أقرب بائع الصحف في الحي .

وقد رأيت يوماً مندوباً لجريدة الدايلي هيرالد ، وهي احدى الصحف الثلاثة التي تطبع مليوني نسخة ، رأيتُه يحاول اقناع احدى الفتيات في الدار التي كنت اسكنها في لندن ، ويوعدها بانها اذا نجحت في الاشتراك اليوم فانه يقدم لها هدية زوجاً حريماً من الجوارب !!

هذه الطرق قد تكون غريبة ، وقد تكون غير ضرورية مع هذا الانتشار

الكبير ، وقد يكون في هذه الطرق للاعلان والبروباجنده مس لكرامة صاحبة الجلالة ، ومع ذلك فقد يكون هذا الاعلان لغير المال ، وقد يكون في سبيل نشر المبدأ الذى تنادى به الصحيفة .

...

وهذه الصحف تعنى بكل ناحية من نواحي الحياة ، لهذا كان طبيعيا ان تقرأها جميع الطبقات ، الرجل للمالى والعامل البسيط والزوجة والطفل والخادمة ، كل هؤلاء يجدون شيئا يلذ لهم في هذه الصحف ، اذ استئنا الصحف الذى سبق ذكرها .
ففي كل صحيفة رواية متسلسلة ، أو قصة يومية ، كما في الافننج استاندرد ، تكتب خاصة للجريدة ، وفي كل جريدة صحيفة خاصة للاطفال ، وصحيفة للسيدات وللآباء ، وصحيفة للتسلية ، وصحيفة من يوم ليوم للكتب الحديثة ، هذا عدا الصور والرياضة والقسم التجارى والمالى والاخبارى .

وكثير من هذه الصحف تنشر مسابقات مجانية ، تدفع لها من الجوائز ما يقدر يضع الآلاف من الجنيهات ، ومنذ حين كانت الدابلي ميرر تنشر مسابقة مجانية قيمة جازتها ٢٢٠٠٠ جنيه عن نتائج مسابقات ألعاب الكرة ، إلا أن الحكومة أبطلتها لأنها رأت انها مبنية على المقامرة ، وليست على المهارة .

وبعض هذه الجرائد اليومية مصورة ، بمعنى أنها تعنى عناية خاصة بصور الحوادث الجارية ، ومن هذه الدبلي ميرر والدابلي اسكتش ، ومثل هذه الصحف المصورة لها قراؤها لا سيما من السيدات والأطفال .

...

والصحف المسائية تبدأ النشر من نحو الساعة العاشرة صباحاً ، وتصدر طبعات متتالية إلى نحو السادسة مساء ؛ وكل طبعة لها اسمها ولها زبائنها ؛ وهذه الطبعات غير

الختامية تعنى عناية خاصة بالشؤون الاقتصادية وأسعار الأسواق ثم بنتائج المبارات الرياضية.

...

وبعض هذه الصحف يؤدي خدمات عامة كبيرة . فالدايلي ميل تقيم كل عام معرضا كبيرا في بناية أولبيا الشهيرة في لندن تدعوه «معرض البيت» في هذا المعرض تعرض نماذج للادوات المنزلية والاثاث على اختلاف أنواعه، والمعرض منه نشر أصلح المبتكرات التي يمكن استخدامها في البيت الحديث مع ملاحظة رخص أثمانها .

وبعض هذه الصحف تقيم مسابقات للأطفال ، وأخرى للالعاب . فالدايلي مرور كانت ترسل هذا العام بعض الراقصات الممتازات الى المصايف حيث يعرضن بعض الالعاب الرياضية لاسيما للسيدات لكي يقتبسنها .

والمصايف مركز ثقل في الصحف والمجلات الاسبوعية عن نفسها ، تتفنن في ذلك بشتى الطرق . فجريدة النيوز كرونكل مثلا ترسل مندوبا لها في مصايف انجلترا المختلفة وتنشر صورته وموعد ذهابه الى هذه المصايف ، وتقدم الجريدة مكافأة مالية لمن يكتشف هذا المراسل .

ومن هذه الصحف والمجلات ، ما يهدى مجموعة من الكتب والمؤلفات والمراجع لشتركها ، ومن هذه الدايلي ميل ؛ وبعض هذه الكتب قيم لا أعلن أن الجريدة تنتظر أى مكسب من ورائه ، غير ما ترجمه من تعويد هؤلاء المشتركين على قراءتها .

...

وجميع الصحف لا تصدر يوم الاحد . ولكنها تصدر بصورة أخرى وبمنوان محرف فالدايلي اكسبريس تصدر يوم الاحد « السنداي اكسبريس » والتايمز تصدر الازيرفر وهذه الصحف التي تصدر يوم الاحد ، أضخم حجما وأغزر مادة من غيرها ، وتباع

ينسين وهذه الصحف لاتعنى كثيرا بالشئون السياسية الجارية ولا بالشئون التجارية والاقتصادية ، بل تنشر بها الاخبار الجذابة ، كلقضايا الغريبة ، والقصص والابحاث الادبية والتاريخية .

• • •



وعلى أبواب محطات الترام الأرضى

تجد بائعى صحف المساء . . .

فاذا سرت بعد منتصف الليل فى فليت استريت ، وأنت لا ترى الا الاضواء التى تبص من نوافذ بناياته العديدة ، فلا تعتقدان وراء هذه الجدران الصامتة ، قوما يتناولون عشاءهم البارد بعد السهرة أو يلعبون الورق حول المدفأة، لأنك اذا أتيت لك الفرصة وولجت باب احدى هذه الأبنية ، فانك تجد وجوها يقظة ورؤوساً تقيد تفكيرها بالدقائق والثوانى ، تجد هؤلاء الذين يجاسون على قمة العالم ، ويستمعون لكل نسمة تهب وريج تخفق فيه ؛ تجد ذلك الذى يتحدث فى التليفون فظلمه

يتحدث إلى صاحبه عن موعد للشاي ، ولكنه في الحقيقة يتحدث على بعد الآلاف من الأميال وينتقل من استراليا إلى أمريكا ، ومن اليابان إلى مصر .

...

فبينما لندن نائمة أو لاهية ؛ إذا بهؤلاء الذين يسكنون وراء فليت استريت يعدون مصلهم لحقن الآلاف والملايين في الصباح ، فيفجمون قلوبهم أو يهدثون أعصابهم بها . هؤلاء هم سفراء صاحبة الجلالة .

طيور الليل

الساعة الثالثة صباحاً .

ميدان بيكادلى قد أقفر من الناس ومن الحركة ، ولست ترى في هذه الساعة المتأخرة غير رجل من رجال البوليس يفحص أبواب المتاجر المغلقة ، وجمع من عمال الطرق يفسلون أرض الشارع .

ومن النادر أن تجد عربة من عربات التاكسي ؛ وأندر من هذا أن تجد رجلاً يسير في هذا الميدان المقفر ؛ ان رؤية مثل هذا الرجل تثير الاستطلاع ؛ تثير التفكير ؛ تثير في النفس خواطر غريبة . من هذا الرجل الذى يسير وحيداً في قلب بيكادلى في هذه الساعة المتأخرة ؟

قد يكون مجرمًا خطيراً ؛ قد يكون محباً لعب بلبه الفرام وهو في طريقه إلى البيت بعد أن قضى ليلة راقصة مع جبينته يسير ممتلئ الرأس بالآمال وبالآمانى ؟ قد يكون هذا الرجل لصاً ، وقد يكون رجلاً من أبناء السبيل بلا دار يأوى إليها أو بيت يهجع فيه ؟ إن خلو بيكادلى في الساعة الثالثة ، رهيب مفرع . . .

...

ولكن لندن ليست نائمة . مئات من أهل لندن لا يرففون طعم النوم في الليل . أدخل احدى هذه المطاعم الليلية التى لا تقفل أبداً ، والتى انتشرت في لندن انتشاراً كبيراً في السنين الأخيرة .

انه لا يزال ممتلئاً حركةً ونشاطاً ، يرن فيه الضحك والكلام ، ويندو فيه الخدم وبيروخون ، وتسمع فيه رنات الملاعق والأطباق ، ويعبق في جوه دخان التبغ .
ما أبعد الفرق بين هذه الحياة بين جدران هذا المطعم ، وبين الهدوء والسكينة التي ترعرع في الشارع ؟ تدور بعينيك حول الجالسين فلاتكاد تشعر بفرق بين هذا المكان في الصباح وفي هذه الساعة المتأخرة .

ولكن لا ، كثير من الوجوه التي اعتدت رؤيتها في هذه المطاعم لا تلمحها الآن ؛ لست ترى السيدات اللواتي يخرجن بمقائمين للشراء ، لست ترى أطفالاً ؛ ولست ترى إلا عدداً نادراً من العجايز والمتقدمين في السن . وجوه الشباب ، ولكنها وجوه عليها علامات الفتور والتعب ، والمرح المستيري !

...

من هؤلاء الذين يتناولون طعامهم في هذا الوقت المتأخر ؟ لا شك أن حياة الكثير منهم يحوطها الغموض وتصبغها الأسرار .

تلمح في ركن القاعة شاباً أنيقاً في ملابس السهرة تصحبه فتاة كانت بلا شك ترقص معه ، تعرف ذلك من معطفها الأسود المحبوك حول وسطها ، أنها تنظر بعين زائفة حولها وهي تحتسى مع رفيقها شيئاً من القهوة . أنها تشعر بأنها مغامرة ؛ بأنها في مكان غريب عنها ؛ ولكن رفيقها لا يزال يمدق النظر إليها من تحت قبعته العريضة كأنه يرجوها أن تطيل السهرة إلى أبعد من هذا ! وفي الوقت نفسه تراه يفضي النظر عن آخر بجانبه يدمن النظر ويظهر الإعجاب بصديقته . . .

كثير من الشبان المولعين بالرقص يملأون المكان ، ويتحدثون عن ليثهم وعن الرقص ، ثم عن العمل في الساعة التاسعة صباحاً . ثم يضحكون !

...

وفي ركن آخر يجلس جماعة معهم عُددهم الموسيقية وقد صفوها تحت الطاولة .

هؤلاء بلا شك أفراد فرقة موسيقية قد انتهوا من عملهم . وبجانب هؤلاء تلمح وجوها جادة الملامح ، يدخل أصحابها ولا يتكلمون ، لعلهم من عمال الليل ، أو من رجال البريد ، ينتظرون الترام الأول الذى يقلهم إلى بيوتهم .
ثم تجد وجوها شرقية ، طلبة يابانيين ، يتحدثون سويًا ويجيئون النظر حول الجالسين ماذا يصنع هؤلاء فى هذا المكان ؟ لعلهم يدرسون حياة الليل فى لندن ؟ . .
وبين أركان المكان تجد بعض الفتيات ، أولئك الذين يدعين بأنهن من مدربات الرقص ، أو من ممثلات السينما . . .

...

إن هذه الطيور الليلية ، التى تراها تنتقل من طاولة إلى أخرى ويحيط بعضها بعضاً ، قد صار لسيها عادة أن تتناول القهوة فى مثل هذه الساعة المتأخرة . ثم تسمع أحدهؤلاء وقد اكتشف أحد معارفه بين الحاضرين !
« هل تتذكر آخر مدة رأيتك فيها ؟ كان ذلك فى بغداد .! ماذا حدث لفلان ؟ » و مثل هذا الحديث لا تزال تسمعه فى لندن ، بين أولئك الذين جمعهم الحرب وذكريات الحرب.

فإذا ما خرجت من المطعم ووقفت على بابه ، تبدأ تشعر من جديد بالوحدة وبالبرد . خطان من النور على ضفتى الشارع المقفر ، عربة من عربات التاكس تسير متمهلة بجانب الرصيف . وأعجب من هذا أن ترى فى ميدان بيكادلى عربة من عربات الخيل ، بجوادها الهزيل ، يحنى الرأس كأنه يتذكر عهداً غير هذا العهد.

...

ثم تشاهد فى الجوالهادى البارد نوراً ضعيفاً ينبىء باقتراب يوم جديد ، ثم تفرع أذنك قرعة عربات اللين ، فتذكر كرك بأن لندن ابتدأت أن تقوم من سباتها . . .
ه . ف . مورتن

أيه سر هذا المساء؟

رحم الله باريس ، ورحم الله برلين وفيينا !
أين تذهب هذا المساء ؟ وكيف تقضي السهرة في لندن ؟ تخرج الساعة الثامنة
مهندياً محترماً وتفكر في قضاء السهرة ، تخرج فتجد الشوارع قد خلت من أهلها ،
قد اقفر شارع اكسفورد والريجننت والاستراند ، لست تدري أين ذهبت هذه
الآلاف من الناس !

لعلهم ذهبوا يفكرون كيف يقضون الليل ، بعد جهاد يوم في سبيل العيش . لعلهم
يفكرون كما تفكر الآن كيف يقتلون الليل .
لا . لقد ذهبوا جميعاً إلى بيوتهم ؛ ليتناولوا عشاءهم ويجلسوا حول المدفأة
يتحدثون أو ينصتون للراديو ، والقليل منهم ، القليل النادر ، من يفكر في الخروج
من المنزل بعد عمله .

هذا القليل النادر الذي يفكر في السهرة على أنواع ؛ هم الطبقة الارستقراطية التي
تجتمع في أنديةها الخاصة ، أو تذهب لتناول العشاء في إحدى فنادق بيكادلي أو مايفير .
ثم طبقة المال وطبقة العائلات ، هؤلاء هم الذين يملأون بعض الشوارع - وبعضها
فقط - بذهابهم وإياهم وبوقوفهم بالقرب من أبواب دور السينيات والمسارح الصغيرة .
هؤلاء هم الذين تراهم ينتشرون في أمسية الصيف في هايد بارك يلتفون حول الخطباء
لا يستمعوا بل لفرض الاجتماع والتظاهر .

هؤلاء هم الذين يعملون في شوارع لندن بمض الحياة بمد أن تقفل المتاجر ؛ هؤلاء هم أبطال الروايات الفرامية في أركان الشوارع ، وفي منحنيات المتاجر المقفولة ، هؤلاء هم أبطال هايد بارك في الليل .

ثم هناك طبقة أخرى من رواد الليل في لندن ، طبقة الاجانب ، من اليهود الألمان ، من الايطاليين ، ثم من طلبة الجامعات من هنود ومصريين وصينيين وغيرهم .

...

هؤلاء هم الذين يفكرون معك في قضاء السهرة في لندن ؛ ولكن الثامنة ساعة متأخرة لكي تفكر في قضاء الليل ، لان المصفور المبكر هو الذي يلتقط الحب « بفتح الحاء ا » . لك الخيرة بين ثلاث : قضاء الليل في مسرح ، أو في سينما ، أو في مطعم . دائرة ضيقة للاختيار ، وهي أكثر ضيقا اذا بدأت هذا الاختيار . لذلك ترى قد ترحت في بدء هذا المقال على باريس وبرلين وفيينا .

...

دور السينما في انجلترا ، وفي لندن على وجه خاص ، أغزر دور السينما في أوروبا ، لاتتقارن قط بما في باريس وبرلين . ولكن مسارح باريس وما يعرض على هذه المسارح لاتجد له نظيرا في لندن ؛ كما ان مشارب برلين وصلاتها أمتع ماترى العين في أية عاصمة أوربية .

في لندن عشرات من دور السينما التي تسع أكثر من ألفي متفرج وبعضها يسع نحو ضعف هذا العدد . ومع ذلك فهذه الدور تضيق بك اذا فكرت في الذهاب الى احدى سينمات بيكادلى في الساعة الثامنة .

ومع اتساع هذه الدور ومع كثرتها في لندن فانها غالية غلوا فاحشا ليس له مبرر . ثلاث شلنات ونصف ، أظنها كثيرة في مقعد متقدم في السينما ؛ وربما تقف في أيام السبت ساعة أو بعض ساعة قبل أن تخلو احدى المقاعد .

ولكن لهذه السينيات ميزة ، وان كان البعض ينظر الى هذه الميزة بغير ارتياح .
تفتح هذه الدور أبوابها من الساعة الحادية عشرة صباحا ، وتستمر الى منتصف
الليل ، تستمر بلا انقطاع ؛ ظلام مستمر من الظهر الى منتصف الليل ، لا يسأل عنك
أحد ، ولو قضيت فيها هذا الوقت بأكمله ، لسبب من الاسباب ! !
والأسباب التي تدفعك لقضاء هذا الوقت الطويل في ظلام السينما ، مع المضايقة التي
تجدها من تكرار الفلم ، عديدة . ودور السينما في لندن مسرح من مسارح الغراميات .
أنت في الحقيقة تشاهد أكثر من رواية في وقت واحد . الرواية التي دفعت
أجرا لمشاهدتها ، ثم رواية أو أكثر تشاهدها على يمينك ويسارك وأمامك وخلفك ،
روايات لم يستخدم الخيال في صوغها ، بل هي روايات غرامية حقيقية .

إذا حدث وجلست في الصفوف الخلفية ، وكان بجانبك مقعدان فارغان ، سرعان
ما يحتلها أحد الروميوهات مع جوليته ! وبطريقة آلية سريعة ، يبدأ الفصل
الاول من الرواية . نعم ، بطريقة آلية سريعة ، وقبل أن يستقر بهما المقام ،
وبدون أن يفكرا في أمر الجماعة التي تحيط بهما ! !

وفي بادئ الامر قد تختلس النظرات اختلاسا إذا كان الفصل الذي يمثل بجانبك
دقيقا ! ولكن بعد حين تشجع أكثر من ذلك ، لأنك تحس بأن بطل القصة
لا يكادان يحسان بوجودك أو لعلهما يتحسسان إذا ما رأيا أن مناظر روايتهما الخاصة
قد استهوت الاثثة وشفات الجيران عن مشاهدة الرواية الاصلية !

وليست الغراميات هي كل ما يشجع على قضاء الساعات في دور السينما ؛ بل
التعب والعزوبة والمطر . فكثيرا ما كنت أدخل السينما لأنني لأعرف أين أذهب ،
أو لأن المطر بدأ يتساقط ، وأنا تعب من الالف والدوران لاسيا في بلد غريب ، اذ ليس
أرخص من قضاء ساعتين أو ثلاثة بشأن واحد ولا يعنيك اذا كانت الرواية ثقيلة .
أو أن المسرح فارغ ؛ لأن الجلوس أو النوم لا يحلو الا في الظلام وفي الوحدة .

ومنذ حين انتشرت دور جديدة للسينما فى لندن، دور للأخبار لا تقضى فيها أكثر من ساعة ولا تدفع أكثر من شلن واحد . وتعرض فى هذه السينمات أخبار الأسبوع ، ومقطوعات غنائية وتاريخية ، ومناظر علمية . ولا شك فى أن هذه فكرة طريفة ، من حيث قصر الوقت ، وقلة الأجر ، ومن حيث التغير فى موضوع روايات السينما التى أخذت تتجهها النفس .

وبعض السينمات فى لندن ، تعرض الفلم الواحد عدة أسابيع متتالية ، وفى بعض الأحيان عدة شهور قد تبلغ عاماً ، وإذا انتهت من هذه الدور انتشرت فى السينمات المحلية ، ودور الأقاليم .

ولعل السينما قد أخذت تحتل مكانة التمثيل بعد انتشار الأفلام الناطقة ، لأن كثيراً من دور السينما المشهورة القديمة ، أخذت تعرض شرائط السينما من حين إلى حين . كما أن البعض الآخر منها قد استحال إلى مسرح يعرض فيه الرقص والمناظر المتقطعة التى يطلق عليها اسم « فارابى » .

...

وقضاء السهرة فى إحدى دور السينما ، ليس فيه الهجة المطلوبة . والمسارح بلا شك لها قيمتها واحترامها ومزاجها .

والمسارح فى لندن مع تمددها ، باهظة الأجر ، لا تشجع على زيارتها إلا مرة أو مرتين فى العام . والرجل الانجليزى المتوسط قد يمر العام ولا يذهب مرة الى إحدى مسارح ويست اند .

ومع هذا فتجد الاقبال على المسارح كبيراً ، لا سيما فى المقاعد المقولة فى أثمانها . ولما كانت هذه المقاعد لا تحجز مقدماً ، فإن هؤلاء الرابثين ، يحضرون إلى نافذة التذاكر قبل بدء التمثيل بساعات ، ينتظرون دورهم فى الدخول .

ومن المناظر العادية التى تشاهدها حول مسارح لندن - وفى أيام السبت حول دور

السينما - الصف الطويل من المنتظرين حول باب السينما . يقفون بترتيب اثنين اثنين ، ويتقدمون كذلك، السابق مقدم على سواء ؛ دون نزاع أو شجار بينهم يستدعى تنظيم أحد رجال البوليس .

وهذه الصفوف تمتد عشرات الأمتار وقد تنتهى فى الشارع الآخر ويطلق عليها اسم « كيو » . ولراحة الزبائن تقدم إدارة المسارح مقاعد صغيرة من القماش للجلوس هؤلاء الزبائن - ولكننى لست أدري أهي مجانا أم بأجر خاص - لأنى مع الأسف لم أجربها بعد !



صفوف المنتظرين لدخول المسرح

وعدا ذلك تجد وسائل أخرى لتسلية أصحاب « الكيو » من عازفين على الكمانجة أو مغنين أو بائعى شكلاته ؛ لأنه كثيراً ما يحدث أن يمتد جبل هذا الجلوس إلى أربع

أو خمس ساعات ، قد يهطل المطر فيها مراراً . ولعل لسان هؤلاء الزبائن يقول « في سبيل الفن ما نلقى . . »

وكبير مما تخرجه هذه المسارح يعضى على عرضه شهور وشهور قبل تغييره . وبعض هذه المسارح تعرض رواية واحدة في العام أو اثنين على الأكثر . ومن هذه المسارح مسرح « درورى لين » الذى عرضت فيه « أغنية الصحراء » .

ويرجع تاريخ إقامة هذا المسرح الى عام ١٦٦٣ وقد احترق عدة مرات ، والبناء الحالى يرجع تاريخه الى قرن مضى . ويتصل بتاريخ هذا المسرح ، عدد كبير من أدباء انجلترا وشعرائها من القرن السابع عشر الى اليوم ومن هؤلاء بوب وسويقت وشردان وجولد سميث وفاركوهار واديسون وغيرهم . ثم عدد من شهيرات الممثلات . ولهذا تجد هذا المسرح في حى من أحياء لندن القديمة ذات الحوارى ، وتشارك معه في ذلك دار الأوبرا .

ولما كانت أجور المسارح الكبيرة في لندن باهظة ، لذلك اختصت بها الطبقة الأرستقراطية ، التى ترى الذهاب الى احدى المسارح من حين لآخر ضرورة حكمت بها البيثة ، ورعاية التقاليد من حيث اللباس وتناول العشاء في احدى المطاعم الليلية جزء متمم للسهرة .

ومن أمتع المشاهد في لندن ساعة انتهاء هذه المسارح وخروج المتفرجين وهم في ملابسهم السوداء والبيضاء ، تصحب كلا منهم سيدة بملابس السهرة الحريرية الطويلة البيضاء أو السوداء . تتخطر على ذراع صديقها أو زوجها بدلال ورشاقة .

وهل يأتى اليوم الذى تخرج فيه الفتاة المصرية يصحبها زوجها أو خطيبها وتقضى السهرة في دار الأوبرا ، تستمتع بموسيقى بيتهوفن أو فردى ؟ !
قد يأتى هذا اليوم . وقد يأتى قريباً ، وتكون ملاحظتى في غير موضعها . .

...

والنزعة السائدة فى التأليف المسرحى فى انجلترا اليوم ، هى الروح النقدية الفكاهية ،
التي نبغ فيها برنارد شو وغيره من كتاب هذا العهد .
وبعض المسارح يعرض من حين لآخر بعض الروايات الخالدة لاسيما التي من نوع
الاوربات ككائدة ومدام بترفلاي ثم مؤلفات شكسبير .
وروايات شكسبير تعرضها بلا انقطاع احدى المسارح القديمة فى « حى ، لندن
الشرقى » وتعرف باسم « الأولدفيك » أى المسرح الفكتورى القديم . وهذا المسرح
يرجع تاريخه الى عهد شكسبير ، وفى مكانه شيد أول مسارح لندن فى القرن
السادس عشر .

...

والبعض لا يمتبر الذهاب إلى السينما أو التمثيل مهرة بالمعنى الحقيقى ، لأن السهرة
فى نظرم لا بد وأن تقطع فى الحديث على مائدة العشاء أو فى احدى المراقص .
ويكادلى حافل بهذه المطاعم وهذه المراقص . وفى كل حى من أحياء لندن تجد هذه
المراقص المحلية .

أنا لست ممن يحبون الرقص . قديقال لأننى لأجيده ، ولكن الحقيقة أننى حاولت
الرقص ، فلم أجد بعد هذه المحاولة ما يشجع على السير فى هذا الطريق !
يقولون انه فن جميل ؛ لهذا التوافق بين حركات الجسم ونغمات الموسيقى ؛ ولكن
الرقص الحديث لا يوافق طبيعتنا الشرقية .

هؤلاء الشبان المصريون الذين تراهم فى أوروبا يتحمسون للرقص ، والذين تراهم
يدافعون عن مبلغ أثره فى الجسم والذوق ، هؤلاء لا يرضون بحال من الأحوال أن
يسمحوا لأخواتهم أو زوجاتهم بالرقص مع غريب .

لا . ليس هذا فقط بل ان كثيراً من الانجليز ، إذا ما قضاوا السهرة فى احدى
المراقص لا يسمحون لغريب بالرقص مع خطيباتهم أو زوجاتهم ، بل ان كثيراً من

هؤلاء البقيات يرفضن بشعم طلب الرقص، مع مافيه من احراج للرجل المتقدم إليهن ،
ومع أن البعض يعتبره قلة « طهى » من الفتاة .

ان الغيرة الجنسية ، غيرة الرجل على زوجته أو خطيبته أو أخته ، تتنافى مع نظام
الرقص الحديث .

ان من مظاهر الانقلاب الاجتماعى الذى حدث بعد الحرب العظمى فى أوروبا ،
انتشار طرق الرقص الحديثة هذه ، وانتشار موسيقى الجاز وغيرها ، التى تثير العواطف
إلى درجة الاحتراق ؛ والتى وإن كانت تتناسب مع جو الحرب المكفهر فى أوروبا بطبوله
ومدافعه ، إلا أنها لم تعن طويلا بعد أن صمتت القنابل والمفرقات .



داخل مسرح الدرورى لين

فهذه الفترة التى نعيش فيها فترة شاذة ، سوف لا تمتد طويلا ؟ إذ أن طبيعة
الانسان بقوتها وضعفها لا بد وأن تتغلب فى النهاية ، فالتطرف فى الذوق أو الزى

أو الرأى ليس طبيعياً بل ان جذوته تنطلق إذا سكنت الريح التى تذكر النار .
وسوف ترجع أوروبا إلى أنواع الرقص القديمة ، التى تؤكد العلاقات « الرومانتيكية »
بين الرجل والمرأة ، هذه العلاقات التى كادت تتلاشى بانتشار أنواع الرقص الحديثة ،
التي اذا نظرنا إليها بعين القرن الماضى أو بعين فرويد أو هارشفيلد من علماء التناسليات
نجد أن الدافع الجنسى بصورته الفطرية مستتر وراء ذلك .

...

وفى هذه المراقص تجد فئة من الفتيات المحترفات التى تستأجرهن بشلن أو بنصف
شلن للرقصة الواحدة ، أو بأكثر من ذلك بحسب درجة المرقص .
وفى الكثير من هذه المراقص فئة من الشبان المحترفين الذين يستأجرون بمثل هذه
القيمة مع الزائرات ، اللاتى لا يجدن من يتقدم إليهن ؛ لأنهن من الشابات
العائبات !

وليس أقبح للنفس من أن تجد سيدة متقدمة فى العمر ، فى لباس المرقص ذى الظهر
العارى والأكام الضائعة ، تنفخ فى سيجارتها فزيد وجهها الملون قبحاً ؛ تراها تتأبط
ذراع أحد هؤلاء الشبان وتتخطر بدلال مصطنع بين أركان المراقص ، تتباهى
بفريستها !

وبعض الفتيات يترددن على هذه المراقص ، لكى يكتشفن فيها عريس النفلة ،
لكى يتعرفن بأكثر عدد من الشبان ليجدن من بينهم زوجاً ؛ ولكن الحقيقة عكس
ذلك فالشباب لا يبحث عن زوجة له فى المراقص ، ولكنه اذا وجدها فقد يذهب
بها الى هناك .

والفتاة المصرية التى تظن أن الرقص من مستلزمات الثقافة الغربية للفتاة هى

بلا شك مخطئة ، لأن كثيراً من الانجليزيات المثقفات تثقفاً جامعياً لا ينظرن إلى الرقص بهذه العين . ان الفتاة المصرية التى تفتخر بأنها تتردد على بعض صالات الرقص فى القاهرة وتفتخر بمن يسألها الرقص من خدمة الأجانب المستوطنين ، هذه الفتاة تقدم تمنا غالياً فى سبيل الجراءة التى ليس فيها موضع للفخر .

منذ سنين كنت أقضى الصيف فى أوستند فى بلجيكا ، وكانت معى عائلة مصرية يدرس زوجها الشاب فى إنجلترا ؛ وبينما كنا فى مرقص الكازينو الفاخر ، تقدم شاب أجنبى الى الزوجة وسألها أن ترقص معه . فرفضت بطريقة ، جعلتنى « وكنت جالسا بجانبها » أنضح العرق كسوبا وخجلا . ثم راحت هذه السيدة تلقى على وصف لقصة هذا السؤال وهذا الرفض .

لم تكن السيدة فاتنة جذابة بل كانت أما مصرية لم تغب عما اذ ذاك عن مصر وكان زوجها الشاب يرقص من حين إلى حين . وكانت السيدة بطبيعة الحال تجهل الرقص .

كان رفضها رفضاً من أثقلته التقاليد التى لا يمكنه أن يحاربها ، رفض عجز لارفض قدرة ، رفض اباء وحذر من اثاره غير زوجها ، الذى لم تكن تحار فى نفسه هذه الخواطر . فكل هذا كون فى نفس هذه المصرية ، وهى ترى حولها الراقصين والراقصات فى ثيابهن الفاخرة ، وتحت الأضواء الملونة المنعكسة ، ومن بينهم زوجها ، كل هذا كون مناعاً فى صدرها ، لا تسمح لهذا الاغراء بالدخول .

ولكن الفتاة المصرية التى عاشت فى مصر ، لا تكون هذه المناعة بسهولة ؛ ولا تكونها بهذا التطرف السخيف فى الأخذ باذيال الحضارة الغربية ، عن يد هذه الحثالات الاجنبية التى ضاقت بها أوربا ، ولم تجد بداً من النزوح إلى الشرق تحمل

ممعها بضاعتها الخاسرة الى تبهر عين المرأة ، كما كان يسهر المستعمرون فى قلب افريقيا
عيون شعوبها الفطرية بالخرز والودع .

...

وبعد هذا كله قد لا تزال تفكر معى كيف تقضى الليلة فى لندن ، فى لندن
بلا عمل !

مقبرة العظماء

في هذه المرة زرت دير وستمنستر لأقف أمام كل لوحة أحل طلابها اللاتينية ، ولا لأتأمل كل تمثال امر به واستعرض تاريخ صاحبه قائدا كان أم فنانا ؛ ولا لأستمع بمشاهدة فخامة هذه الكاتدرائية العظيمة القديمة وأدرس فنها ومعمارها ، لان كل هذه قد أخذت منها بنصيب في زيارتي العديدة لهذا الدير ، المكان الذي لاتسأم الترداد عليه ، ولا تشعر بملل من استعادة مآثره بين جدرانها .

دير وستمنستر مقبرة العظماء ، العظماء الذين كتب لهم الخلود ، لأنه كم من عظماء خدموا الانسانية ، عظماء عاشوا كذلك بنفوسهم الكبيرة ؛ ولكنهم ذهبوا وذهبت ذكراهم الا من أفواه القليل ، ومحييت اسمائهم الا من الكتب والمراجع التي لا يقرؤها الا هذا القليل .

كلما أدخل هذا الدير كلما أذكر الكلمة الخالدة التي كتبها أديسون عن تردده عليه ؛ على هذا المكان الذي أسير فيه اليوم بمجدرانه الصماء وبتمائيله الرخامية ، منذ نيف ومثني سنة . وهاهو المكان لأظنه قد تأثر بهذه السنين الطويلة .

أذكر أديسون وهو يقول في خاتمة مقاله « واذا ماشاهدت مبلغ حزن الآباء على أبنائهم فان قلبي يتفطر أسى وحزنا ولكن اذا ماشاهدت قبور هؤلاء الآباء أنفسهم ، فأننى أفكر في تفاهة هذا الحزن والاسى على رحيل هؤلاء الذين سوف نلحق بهم قريبا » .

ربما كان أديسون يترنم بهذا الكلام وهو واقف حيث أقف الآن ؛ على قطعة من الرخام . أدوس عليها بقدى ولا أشعر . وقد كتب عليها « هنا دفن جوزيف اديسون ١٦٧٢ - ١٧١٩ » هنا تحت البلاطة التى أقف عليها ، هنا عظام جوزيف اديسون ، أديسون الذى كان يتردد على هذا المكان ، والذى كان يقف أمام تمثال شكسبير وغيره من تماثيل رجال الأدب القدماء ، والذى ربما سار على هذه البلاطة التى نقش عليها اسمه أكثر من مرة .

وعلى مقربة من هذه البلاطة يقف تمثال اديسون تمثال ضخيم يزرى بتماثيل كثير من ضيوف ركن الشعراء يزرى بتمثال صديقه رتشارد استيل النصفى ؛ لقد خلد اديسون دير وستمنستر بمقاله ، ولقد خلد دير وستمنستر جوزيف اديسون بهذا التمثال الذى تحوطه الملائكة والفتيات الجيلات النابات ، وحفظ هذه العظام التى من يدرى ماذا فعل البلى بها وهى تحت البلاطة العريضة التى كتب عليها اسمه .

وكلما ازور دير وستمنستر لا أقدر أن أمردون جولة فى ركن الشعراء وهم ينتحون مكانا مزويا من الدير العظيم ، كأنهم يتسامرون فى هدوء وسكون .

وعلى بلاطة صغيرة لا يزيد طولها على قدمين ، وبجانب البلاطة التى دفن تحتها أديسون تقرأ بخط حديث « توماس هاردى - توفى سنة ١٩٢٨ » . مئى سنة تماما منذ أن أودعت عظام استيل فى الركن الذى لا يبعد عنه بمترين . هذا كل نصيب توماس هاردى من دير وستمنستر نصيبه من الخلود ، هذان القدمان من الارض ، وهذه القطعة من البلاط العادى ! . ومع ذلك فثبات ممن يملكون عشرات الآلاف من الفدادين ، قد بننازلون عنها بطيب خاطر فى سبيل قدم من الارض تحت قبة وستمنستر .

وهؤلاء المعطاء من الانجليز الأدياء ، الذين يعرفون مصيرهم إلى هذا الدير ، هؤلاء المعطاء ما شعورهم إذا ما وقفوا فى ركن الشعراء وقد كاد يضيق بضيوفه وقد شغل كل



ركن الأدباء في دير وستمنستر

ركن منه وشغل كل قدم من أرضه الضيقة المحدودة . ما شعور برنارد شو وهو يزور هذا الركن ويقف باسماء بذقنه المسترسلة ، يدور بعينيه البراقعتين بين تماثيل شردان وجولد سميث من أدباء المسرح الأقدمين ومن الإيرلنديين أمثاله ؟ ماشعوره وهو يعرف

ان احدى هذه الأحجار التى رصفت بها أرض هذا الركن ستكون يوماً ما كل
ما يدل على وجوده . .

من يدرى أى أفكارا تجيش فى نفوس هؤلاء العطاء وهم يزورون دير وستمنستر ؟

...

ولكن لا . ليس ركن الشعراء هو الذى أقصده هذه المرة فى دير وستمنستر ،
وليس تمثال أديسون ولا مقبرة توماس هاردى ما أبحث عنه فى زيارتى هذه .

تمثال مرمرى أبيض ناصع البياض ، أقيم فى ركن قد يخفى على السائر المتعجل
مكانه ، أقيم بين تماثيل كثير من رجال الحرب وبين عدد من رجال السياسة .

لست أعرف عن صاحب هذا التمثال كثيراً ولا أريد أن أعرف ؛ فاسمه لم يرد فى
كتب التاريخ التى درستها ولا فى كتب الأدب التى قرأتها ، ولم يتردد فى الصحف
والدوريات ؛ وهذا التمثال المرمرى الأبيض لم يقم لأن صاحبه قد خلد ذكره كأمر
مترف ولا كقائد محنك ولا كسياسى خطير ولا كقس ورع ولا كأديب مبتكر ؛ ولكن
بين تماثيل هؤلاء جميعاً قد أقيم هذا التمثال ، وبين تماثيل هؤلاء جميعاً سرت هذه المرة
لا أرنو ولا أتلفت بل أسرع الخطى الى هذا التمثال المرمرى الأبيض .
هذا التمثال أقيم لأجل المرأة .

هذا التمثال نحت ليخلد حباً بين اثنين ؛ بين زوج وزوجة . هذا التمثال رفع لى
يكون رمزاً للاخلاص والوفاء ، اخلاص الرجل نحو زوجته الشابة التى احتضنها الموت
فتية .

هذا التمثال أقيم كما أقيم « التاج محل » فى الهند ، أقيم من المرمر الأبيض رمز
الطهارة ورمز الاخلاص .

من هى فلورانس نايتنجيل التى أقیم لها هذا التمثال ، ومن هو زوجها ؟ لست
أعرف كثيرا عن تاريخهما .

...

تمثال حديث الصنع ، بينه وبين تواريخ كثير من التماثيل التى أقيمت حوله
عشرات السنين بل ومئات السنين . وهو مع ذلك ضيف محبوب بين هؤلاء الجيران .
فكرة التمثال هى كل شىء . فنحن قد نشعر وقد نقدر ، ولكن الفنان هو الذى
يعبر لنا عن شعورنا وعن تقديرنا .

على قاعدة التمثال تجدد فتاة سمحة الوجه يهصر قلبها ألم عميق وترى فى عينها أثر
الحزن والجزع ، تجلس مكشوفة الصدر قد سقطت بعض ثيابها عن أكتافها .

وخلف هذه الفتاة يقف رجل شاب ، هو زوجها ، يقف فى ثورة جزع مؤلم ،
ثورة تلهبها شجاعته ورجولته ولكنها ثورة جزع ، ثورة بأس قاتل ، يقف يحوط
زوجته بحمسه ويرفع ذراعيه لى يحمى صدرها المكشوف العارى ؛ ترى ذراعيه
وترى وجهه من جديد فكأن ذلك الجزع قد انقلب جنونا ، جنون اليأس والحيرة !
وتحت أقدام التمثال، ترى حربة ثقيلة مسددة إلى ذلك الصدر العارى ، إلى صاحبه
ذات الوجه السمح المتألم . يسدها رجل ؛ ياللقاتل !

لا . بل يسدها هيكل عظمى ، هو رمز الموت !

هو هذا الهيكل العظمى ، هيكلنا العظمى ، الذى نجزع منه ، هو الذى نخافه
ونزهبه ، هو الذى نتصوره الموت . وليس هو إلا أصلب أساس فى بنائنا وأقدره على
مقاومة دورة الزمن .

هو الموت كما كان يتصوره ملتون يقف بمرتبته المسددة بين السماء والأرض ؛
بمرتبته المسددة إلى هذا الصدر العارى ، إلى صاحبه ذات الوجه السمح المتألم .

وماذا ينفع جزع هذا الواقف خلفها ؟
وماذا تجدى ذراعه الممدودتان لحماية رفيقته من هذه الحربة المسددة ... !

...

ولكنه هو كل ما لديه ،
كل ما لدى الانسان قد قدمه لرفيقته ؛
الحزن ؛ والحنو ؛ والاخلاص ؛ والوفاء .

*

الطبيعة الانجليزية

في كل شيء تتلمس هذه الطبيعة الانجليزية . ولكن كيف ندعوها ؟ أم هي جمود في الشاعر أم تبلد في العاطفة ، أم هي ضعف في الاحساس ، أم هي ارادة مهذبة ، تهذبت حتى طفت على دقات القلب ، فلم تدع الدم الفائز يتدفق جزافا دون حساب . لا . ليست هذا ولا ذاك ، وليس من عيب اذا دعونا هذه الطبيعة بالبرود . البرود الانجليزي لا أكثر ولا أقل .

كل شيء في مصر يثير العاطفة الملتهبة ، ويهز الاعصاب هزاً عنيفاً ؛ كل شيء : صديقك ، وزوجتك ، وخدامك ، ورئيسك ، ومراءوسك ، بل حتى الطبيعة الجامدة لا تتوانى عن اثارة أعصابنا المنهكة المريضة . تحاول فتح باب حجرتك فيستعصى عليك وتوتر أعصابك ، وتقفل النافذة وتبدأ عمالك فلا تمضى طويلا حتى يفتحها الهواء ، فاذا أغلقها غاضباً تحطم زجاجها ! حياتنا في مصر صراع مع الناس ومع الطبيعة ومع أنفسنا .

...

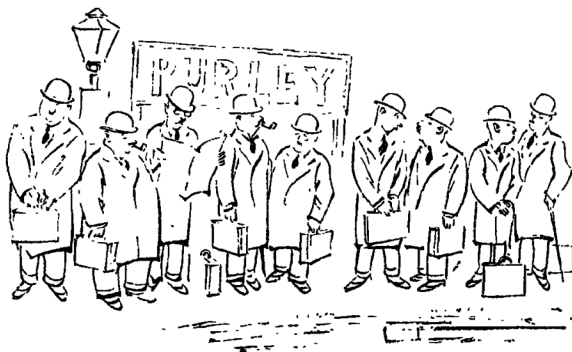
هؤلاء الثقات من الرجال والنساء ، من الابناء والازواج ، من الاصحاب والصاحبات ، من الاطفال والامهات ، يجلسون جنباً لجنب في هذه المطاعم العديدة في لندن ، لا تكاد تحس لوجودهم أثرآ ، إلا أصوات الملاقي والملاقط ، وخبطات العملات ، بل تقرأت أحذيتهم وهن يغدون ويرحن بغفة ورشاقة من مائدة الى مائدة . وهنا في الترام وقد ازدحم بالمشترات من الراكبين والراكبات الذاهبين إلى أعمالهم

أو الراجعين الى دورهم ، ليس منهم من يرفع عقيرته زاجراً أو ساخطاً من الازدحام
أو من محاربة الجو أو من وقوف القطار أو من تأخيره . إذا تحدث تحدث إلى نفسه
أو همساً إلى من يجاوره .

أعصاب مستريحة ، وأجسام قوية ، لا تكل من العمل ، ولا تشيخ وصاحبها لم
يتعد بعد طور الرجولة الكاملة .

...

ليس هذا البرود صفة مستحدثة وما هو بصينة مستعارة وما هو بمادة غسب نشأ
عليها الانجليز ، بل هو طبيعة اختلطت بدم هذا الشعب وصارت جزءاً من مركبته .
يا لله ! حتى القلط الانجليزية ، تبدي هذا الجمود وهذا البرود . هذا القط الأسود
« ساكي » أحد أفراد الدار التي أنا بها ، قد تشيع بهذه المبادئ الانجليزية ، يمر على
المطبخ ولا يكاد ينظر إلى ما على الرفوف قناعة أو قل كبراً وصلفاً ، وله نظامه اليومي



انجليز . .

الذى لا يخطئ . يتناول طعامه فى مكان معين ، ويجلس فى الحديقة على احدى الدرجات الموصلة إليها ، يجلس هناك ولو كان الجو بارداً واليوم مطيراً ؛ وما الذى يجعل الانجليزى يغير نظامه أو يبدل فى عاداته وتقاليده حتى ولو كان قطاً !

وليس هذا فقط ، بل انك اذا حاولت معا كسته وصفقت له بكفك ، أو حاولت أن ترهبه باقترابك منه ، ظهرت فيه هذه الطبيعة الانجليزية الثابتة الأصلية ، يرفع عينيه اليك قليلاً ثم يغمضهما مستمراً فى جلسته ، كأنك لست هناك . بل انه لا يكاد يهز ذنبه ترحيباً ، مخالفاً فى ذلك طبيعة نوعه . نعم لأنه انجليزى المولد أو النشأة أو الرعوية !

هذا الهدوء فى الطبيعة ، يتبعه الهدوء فى التفكير . تتبعه البساطة فى الحياة ، والصراحة فى المعاملة . هذه المجالات الاجتماعية ذات القيود الثقيلة ، التى تشل ارادتنا وتفكيرنا ليس لها مجال فى حياة هذا الشعب . لا يفعل الانجليزى اذا تحدث لك بالحقيقة المرة التى تغضبك ، ولا يذوب خجلاً اذا أفضى لك بمجزه عن القيام بما تطلب منه ، ولا يتحدث غيظاً وحقناً ، اذا حاولت أن تخطئه أو تسفه رأيه .

فهو يحتكم إلى عقله وتفكيره لا إلى عاطفته وقلبه ، ولماذا يضحى براحته وبسلامته وبوقته فى سبيل لا شيء ، فى سبيل مجاملة كاذبة ، وحديث كله رياء ومداهنة ؟ كم منا من يضحى بوقته فى سبيل مجاملة ضيف ليس فى قربه نفع ولا فى حديثه فائدة ؟ كم منا من يضحى بماله ويلقى به مهدوراً وهو يعرف أنه أ أكثر حاجة له ممن يدفعه اليه ؟ وكم منا من يمد وهو يعرف استحالة ما وعد به ولكنه يرهب أن يقول لا ، يرهب الكسوف والحجل .

انه ينقصنا هذا البرود ، هذا الجمود فى العاطفة . وقد يظن البعض أن ليس من حسن الفطن أن تثبت فى النفس هذه الطبيعة ، حتى لا تنقلب جوداً فى الشاعر والاحساس ، ولكن الاحساس المتاج والمشااعر الثائرة المضطربة أبعد من صحة

التقدير ودقة الاحساس ، ممن هدأت عاطفته واستراحت أعصابه .



انه يتقصنا هذا البرود . . .

منذ أعوام كنت في القطار من كاليه إلى باريس ، وكان الوقت عشاء فدق ناقوس الطعام ، وذهبنا إلى عربة الأكل . وجاءت جلستي مع انجليزين ، فحمدت الله على ذلك ، فقد يجبر الجلوس الحديث ، فتتقضى الساعات الباقية الى باريس . ولكن هذا حلم لا يحققه لك انجليزى ولو قتلته الوحدة وأضجرته الوحشة .

بدأ الطعام ، وكل منا مشغول بأمر نفسه ، وطلب أصحابنا بضع زجاجات من النبيذ الفرنسى ، الذى كثيراً ما يرحل لأجله الانجليزى الى فرنسا لندرته وغلوئمنه فى انجلترا . ثم بدأ دخان السجائر والسيجار والغليون يملأ فضاء العربة . وجاء وقت الحساب .

قدم الخادم كشف الحساب الى أصحابنا ، ولم يرد أن يضيف تلك العشرة فى المائة على قائمة الحساب ، لأنه يريد « بقشيشا » أكثر سخاء من هؤلاء الانجليز الثراء .

أخذ أحدهم ماردته اليه الخادم من الورقة ذات المائة فرنك وترك له تلك الكومة من أرباع وأخماس الفرنكات ، وهى لا تبلغ فرنكا أو فرنكين ، فنظر إليه الخادم متأدبا موجهها نظره إلى خطأ تقديره ، فلم يبد هذا ميلا لتصحيح خطئه ، ولم يتحرك ذاك إلى أخذ هذه السحاتيت ، كأنه واثق من أثر هذه الوقفة الرهيبة على رأس

الزبون وأعين الجالسين والجالسات ترمق هذا المنظر . ولكن خاب ظنه ، اذ جمع الانجليزى هذه الدريهمات ووضعها فى جيبه بسكون واستمر فى حديثه مع صاحبه ، كأن لم يحدث ما حدث ، والخدم مازال واقفا بين يديه ، وقد تهديجت شفته تهديجا واحمر وجهه غيظا وحنقا .

وشعرت إذ ذاك كأننى شريك لهذا الانجليزى فى عمله ، أو كأننى أنا الذى فعلت ما فعل ، لأننى خجلت من النظر الى المائدة المجاورة ، ولأننى أجزلت للخدم العطاء ، كأننى أكره عن سلوك هذا الجار ، لا لسبب سوى أننى شرقى ولأننى مصرى .

ليس فى هذه الشرقية وهذه المصرية موضع للفخار اذا كانت التضحية غير واجبة والذوق الذى نحتكم اليه لا يدل إلا على ضعف بالنفس وخور فى العزيمة . تناولت الطعام فى احدى مطاعم لندن الأنيقة وكنت مسرعا ، فأعطيت الخادم خطأ نحو خمسة أضعاف « البقشيش » المناسب ، فنظر إلى مبهوتا لأنه لم يكن ينتظر ذلك ، فأحسست بالخطأ . ولكن أين الجرأة والشجاعة ؟ وهذا الكسوف قد حط على أكتافنا وأثقل كاهلنا بتقاليده ؟

...

كان الفيلسوف افلاطون يرى أن كل ما يستثير الفرح الشديد أو الحزن العميق ، من قصص أو شعر أو موسيقى يجب أن يمنع تداوله فى جمهوريته التى تخيل فيها المثل الأعلى للمجتمع الانسانى .

لأن الانسياق خلف العاطفة النائرة موضع ضعف فى الرجل ليس خليقا بالمثل الأعلى للرجولة ، وليس خليقا - فى نظر افلاطون - بمن يريد أن يجمع فى يده زمام الحكم . وهل أقول ان نبوءة افلاطون قد صدقت ؟ فهذا هو الشعب الانجليزى الذى ملك خمس العالم ، قد أثبت بمجموده وبرود طبيعته أنه جدير بالحكم والسلطان .

لا ترى الانجليزى يضحك حتى يستلق على ظهره ، حتى ولو كان فى مجال لا عيب



لا ترى الانجليزى يضحك حتى يستلق على ظهره .

عليه فيه إذا ملا الفضاء بقمقهته ، حتى السكير إذا سار فى الشارع « يدندن » إلى نفسه ، ولا يتبرع بأشراك السائرين معه فى « انبساطه » كما هى الحال مع سكيرينا ، ونحن قد توترت أعصابنا من قبل أن نعصر الحجر ! فما بالنا والحجر ؟

وكما أنك لا ترى الانجليزى يضحك حتى يستلق على ظهره ، فانك لا تراه يظهر الجزع والألم ولا يعترف إلى البكاء إذا ألم به الخطب أو قسا عليه الزمن . وإذا كانت دموع المرأة مقياساً لرقه احساسها ودقة شعورها ، فاننى لم أر انجليزية تهدر هذا اللؤلؤ الرطب فى مواقف تجد غيرها فيه البكاء أيسر ما تقوم به ، لتصوير عاطفة كاذبة أو صادقة تجول بين جنبهيا .

لا أقول شيئاً عن مواقف الحب والهيام ، ولا اللقاء والفراق ولكننى أذكر المواقف التى لا يرى الرجل فيها من ضير أن يسكب دموعه سكباً ، خذ مثلاً مواقف الموت .

قد يموت أحد في الشقة المجاورة ، ولا تكاد تسمع ندبة أو صرخة أو ولولة .
بل انك لا تكاد ترى الجزع يستولى على الأب فيفقد رشده ، ولا على الفتاة فينسيها
نفسها .

بل إن ذلك ليبلغ في بعض الأحيان مبلغ الجحود والكثود إذا ما رأيت الفتاة
لا تسكب دمة على أبيها الراحل ، أو الزوج على زوجته ، أو الصديق على صديقه
القريب .

والمطف على المريض وتلك الرعاية التي لاتنقطع وذلك السهر حول سريريه ، لا يعرفه
هؤلاء الانجليز ؛ فلا المريض ينتظر هذه الرعاية ؛ ولا الذين حوله يضحون بجاع
وقتهم ، وب نظامهم اليومي ليجلسوا حول سريريه ، يجهدون بالسؤال تلو السؤال ،
ويضجرونه بأقصاصهم وهمسهم .

وانك لا ترى الفوضى ضاربة أطناها في البيت اذا مرض أحد أفراديه ، فهم يأكلون
ويشربون، ويخرجون ويدخلون ويلعبون ويضحكون، ولا يمنعهم ذلك مرض هذا الفرد
فهو في حجرته وحيداً، لا ينتظر أن يزوره أحد الا اذا كان في حاجة الى طعام أو دواء .
وكم كانت تضجرتي وحدة المرض ، وكم كنت أبكي حرقاً على نفسي ، وكم كنت
أتصور نفسي أباس خلق الله ، وأنا جيس حجرتي لا يدخلها على أحد ، الا مرات
معدودة كل يوم . وكم كنت أتمحرق غيظاً وأنا أسمع أهل الدار في حديثهم وسمرهم في
الحجرة المجاورة ، يمرّون أمام بابي ، ولا يفكر أحدهم في الدخول عليّ . ولم يكن ذلك
اهمالاً منهم لي ، ولكنه عطف منهم وشفقة .

ولكن ياله من عطف وإلها من شفقة مصطبغة بالعلم والمعرفة والعقل ، لا شفقة
تحدها العاطفة العمياء . ولكنها لعيوننا نحن معشر الشرقيين لانيز فيها هذه الصبغة
المقبولة المعقولة .

...

مات رب الدار ، وفي الدار زوجته وأولاده وأحفاده وغير قليل من أقرائه . كان مستر كوندرن هذا ارلنديا صميا له ما للارلنديين من الفكاهة والملاحاة في الحديث ، وشيء ليس قليلا من الكرم الشرقى . لذلك كنت أحبه وكان يحبنى لمصريتى ، ويأخذ جانبي في كل جدال أو مناظرة سياسية أو غير سياسية في البيت .

وأذكر ليلة وفاته ، وسوف أذكرها ، وقد حضرت الساعة التاسعة مساء ، ودخلت الدار فلم ألمح شيئا غريبا ، الا أن ابنه الشاب أقبل على ، وهصر يدي وهو يقول ان أباه في دور الاحتضار ، في الغرفة المجاورة . يالها من ساعة ، اننى أذكر كيف وقفت مذهولا جامداً وراء الباب ، لا أعى ولا أشعر ، ولا أقدر أن أخطو الى الحجرة لأودع صديقى الراحل .

خرج الطبيب من الحجرة ، وأخذ هؤلاء الأبناء والأقارب فى الانسحاب ثم قفل باب الحجرة ، وأنا لا أزال مسمراً فى مكانى لا أبرحه ، وأحاول اخفاء دموع سخينة أخذت تبلل وجهى ، لأننى شعرت من الضعف أن أظهر هذا الجزع وليس من بين هذا الجمع من يشار كئى فيه .

جاءت الزوج لتعزبنى وتهدى من جزعى ، وترجوني أن أذهب الى حجرى . . لماذا ؟ لأن عشائى الساخن ينتظرنى ! . .

لماذا الجوع ؟ وماذا يفيد الجوع ؟ ولو كان الميت فى الحجرة المجاورة . . . ؟ أهى فلسفة أم هى طبيعة غريبة عن طبيعتنا ؟

لقد ذهبوا جميعاً الى حجرة الطعام يتناولون عشاءهم ! ولم تمض ساعتان على وفاة ذلك الأب . . كنت أنظر اليهم مبهوتا ، ولقد كانت هذه فاجعة أبعد أثرآ من الموت نفسه ، فاجعة رأيت فيها مثالا من العاطفة السامية التى نشأت وأنا أأطأء الرأس لها ، رأيتها تمثالا من الخرف الذى لا حياة له ولا دم فى وجنتيه ! !

...

اننى انسان ، له ضعف الانسانية ومناقصها ، أخاف وأحزن وأبكى وأتألم وأجبن ،
لأن فى هذا الضعف معنى الحياة وروحها وقوتها .
وأى حياة هذه التى تمر أمام عيني ولا تهز القلب ولا تثير الوجدان ؟ وأى حياة
هذه التى لا تبكى ولا تضحك ، ولا تحزن ولا تخيف ، حياة لا طعم لها ولا معنى .
وان انسانا يعيش هذه الحياة ، يعيش كما تعيش الدمى والأنصاب .
حقا ان الانسان ضعيف ، ولكن فى ضعفه سر الحياة .



فليت استريت

شوارع لندن التي لا يزال عليها طابع العصر الماضي ، والتي لا تزال تجد فيها تلك الحانات والحانات القديمة بأسمائها وعلاماتها ، هذه الشوارع نادرة اليوم لا سيما اذا بحثت عنها في الأحياء الحديثة حول الوست اند .

وفليت استريت صلة بين القرن العشرين ، وبين العصور التي سبقتها ، والتي كان فيها فليت استريت من أهم شوارع لندن ، بل أهمها من نواح عدة .

...

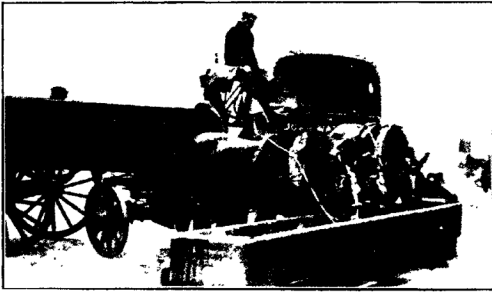
وكان من عادتي أن أضرب في هذا الشارع بعد أن أتناول الغداء في الكلية الملكية حيث كنت أعمل ، فأبدأ السير على الطوار الأيمن مبتدئاً بمحكمة الجنائيات الانجليزية المعروفة بأولد بيلي وأسير حتى ينتهي فليت استريت في الشارع الذي يتصل بكوبري بلاك فراير على التيمز . وإذا كان الوقت صحوً جميلاً كنت أطيل السير حتى أصل الى كنيسة سان مارك الضخمة بدرجاتها الرومانية العريضة وتبائها العديدة وبجوامعها الأليف .

فإذا انتهيت الى ذلك عبرت الى الطوار الآخر ، وأخذت طريقى ثانية الى الكلية الملكية في الاستراند .

ومن قرأ طرفاً من الأدب الانجليزي لا سيما في القرن الثامن عشر ، في ذلك العصر الذي عاش فيه أديسون واستيل وهزلت وجونسون وبزول وشارلس لام

وشارلس دكنز وكارليل ، من قرأ تلك المقطوعات التي كتبها هؤلاء الكتاب ، والتي كانت أول خطوة في الطريق إلى الأدب الصحفي الحديث ؛ ومن قرأ شارلس دكنز في قصة المدينيتين وفي أولفر توست؛ ومن قرأ بوزول عن حياة جونسون ، وعن يوميات النادى الأدبي . من قرأ شيئاً من أدب القرن الثامن عشر ، فانه بلا شك يحسن الى فليت استريت يحسن إلى السير في تلك الأزقة الضيقة التي تنحدر من فليت استريت الى ضفاف التيمز .

في كل ركن من هذه الأركان ذكرى ، وكل علامة من هذه العلامات التي تشاهدها على أبواب الخانات العتيقة المنتشرة في هذه الدروب الضيقة ، تحمل تاريخاً . ليست هذه حانات ، بل انها كانت أشبه بشيء بالمشارب والمقاهى ، بل انه أقرب إلى الصواب أن ندعوها خانات ، شبيهة بالخانات التي كانت الى عهد قريب في الشرق ولا تزال في دمشق وحلب وغيرها . هذه الخانات كانت أندية أدبية في ذلك العهد ، وكانت مجامع للثقافة ، وكانت مجالس الأدباء والفنانين والساسة .



بقايا عصر العربات

واذا قرأت أديسون واستيل ولام وغيرهم ، لوجدت كثيراً من أسماء هذه الخانات
يتردد ذكرها في كتاباتهم ، وبعض هذه الخانات لا تزال تحتفظ بأسمائها ، وإن تبدل
روادها وتغيرت أحوالها .

وذلك العصر كان عصر العربات وعصر الخيل ، ولا تزال آثار هذا بادية في
فليت استريت وفي الدروب الموصلة اليه ، فساق الخيل والاصطبلات الخلفية التي
استولت عليها السيارات ، والأرض الحجرية التي تشبه بعض شوارع الاسكندرية ،
كل هذا يذكرنا بالمأساة التي انقضى بها عهد العربات والخيول . ولكن مع ذلك
فمن حين الى آخر ، تمر بك إحدى العربات القديمة السوداء المقفلة ، وتنهز الفرصة
لنمن النظر إلى السائق بملابسه الرسمية المزركشة وبقعته العالية ، وفي بعض الأحيان
يصحبه آخر بمزمارة الطويل ؛ ينفخ فيه لكي يفسح لعربته الطريق ؟

بقية من الروح في جسم هامد ، وجهاد مع الحياة في سبيل البقاء ، ومنظر أتالم له ،
ولا يثير استطلاعي أو اعجابي ، فهو المنظر الأخير من مأساة سوف يسدل عليها
الستار قريباً .

...

وفليت استريت شارع المكتبات والمطابع ، فهو يذكرني بشارع الفجالة بمكتباته
المغبرة التي تكدست فيها الكتب دون ترتيب أو تنظيم .

ولعل الكثيرين يشاركونني في هذه المتعة ، متعة « الف » حول هذه المكتبات
أقلب في هذه الكتب المروضة والتي يرجع تاريخ طبع الكثير منها إلى أكثر من
قرن ، هذه الكتب التي أتقن طبع غلافاتها والتي زركت بالأنشكال والزخارف الهندسية
المذهبة . والتي لم تعرف الفوتوغرافيا بعد . هذه الصور ، التي يجب أن أقول إن الفنان
كان يجهد ذراعه في تنميقها وتدوين كل صغيرة وكبيرة عليها حتى تشوهت ، لم تعد تدل
على فكرة معينة ولا على ذوق ولا فن .

هذه الكتب المتينة لا أحب أن أجعلها في مكتبتى ولو كانت نادرة الوجود .
فالقراءة في كتاب باهت الغلاف عتيق الطبع ، لا تلذ لى ولا أغتبط لها . ان الكتاب
كالصديق يجب أن يكون من أبناء جيلك ومن قرنائك . ومع أننى أحب أن أقلب
في هذه الكتب المتينة في مكنتات فليت استريت فأننى لا أبتاع عادة شيئا منها .

• • •

وفليت استريت ليس شارع المكتبات القديمة فحسب بل هو شارع الصحف
وشارع الصحافة . والصحافة الانجليزية يلتصق اسمها باسم فليت استريت ، والصحافي
الانجلىزى الذى لم يخرج فليت استريت ، لا يزال صحافيا في دور التكوين .
وكل بناءة - بلا استثناء - دار من دور الصحف . والصحف اليومية التى تصدر
في لندن والمجلات الأسبوعية ، ودور النشر والصحف الانجليزية التى تصدر في غير
لندن .

وأخذ عامل التجديد يغير ويبدل من أبنية فليت استريت ، اذ أنف أكثر من
صحيفة واحدة في لندن تطبع في اليوم أكثر من مليونين ، فهى ليست تلك الصحافة
التي كانت معروفة في القرن الماضى .

هذا التجديد تشاهده في عمارتى « الدايلى تلغراف » « الدايلى اكسپريس »
الاولى بناءة من الحجر الجرانيتى بأعمدة ضخمة هائلة أشبه شىء بأحدى البنوك
الأمريكية ، والأخرى عمارة تفنن واضعها في تصميمها فهى بناءة سوداء لامعة . بناءة
من المعدن والزجاج الأسود . بناءة عجيبة وذوق غريب ، تشاهده في كل ما فيها من
أبواب وأثاث .

وفي كل دار من دور هذه الصحف ، ردهة للقراءة تعرض فيها بمض أعداد كل
صحيفة ، وتعرض فيها صور الحوادث الجارية ، لكي يطلع عليها من لا يقدر أن يدفع
بنسأ ثمنأ لها .

والعمل وراء هذه الجدران لا ينقطع ليل نهار ، وأسلاك التيلفون والبرق التي تتصل
بهذه البنايات لا تهدأ في أية ساعة من ساعات اليوم . وعيون العاملين وراء هذه
الجدران لا تغمض . وكم من هؤلاء لا يتركون فليت استريت إلا وقد دك أجسامهم
السهر وهد قواهم العمل المتواصل ، لما يتناولون من منبهات وعقاقير .
وأنت الذي تدفع بنسا أو نصف قرش في الصباح ، وتقلب إحدى هذه الصحف
ثم تلقيها بضجر ، لست تدري كم من أعصاب تهدمت في تحبير هذا الذي ترى أنه
لا يستحق القراءة .



ناصر الاخبار في لندن قبل عهد الصحف

قاعة الرعب

دعنا ننظر الى الحياة من ناحيتها السوداء ،
دعنا نزور أولئك الذين مرقوا عن المجتمع ، فصاروا مصابه وداء ،
دعنا ننظر الى هؤلاء الذين شهرهم اجرامهم لاجبهم للانسانية ، وخلدتهم شرورهم
لاخيرهم وصلاحهم .

كلما أخطو درجة الى أسفل السلم ، كلما ابتعد عن الحياة والأحياء ، وعن
ضوء النهار . وهكذا سرنا في أقبية أشبه بسراديب القلاع في القرون الوسطى ،
درجات من الحجر ، وسقف واطىء مغبر وضوء أقرب الى ضوء الفتائل . تمهيدا لما
سوف يأتى ، وجو يشمر الزائر بانه في عالم غير ذلك العالم الذى كان فيه منذ دقائق
وفي ذلك السرداب صور ملونة يرجع تاريخها الى عصور سابقة . صور لطرق
التعذيب القديمة ، ومناظر تمثل التفنن في الاجرام والتفنن في الانتقام ، صور يغب
فيها اللون الاحمر ، ولعل حقد أوروبا على الاراك في العصور الماضية ، يتمثل في هذه
الصور ، فهذا أحد السلاطين يدخن النرجيلة وينظر الى رأس وزيره في طبق تقدمه
اليه فتاة ، وهذا أمير يقتل أبناءه خوفا على عرشه ، وهذا آخر يمثل بفتاة أبشع تمثيل .
وهذه النماذج لاتستثير النفس الا اذا قرأت ما كتب تحتها . هذا الجبل هو الذى
شئق به فلان وفلان ، هذه السلسلة التى قيد بها فلان الى أزلمات . هذه الفأس هى
التي استعملت لجذ رأس الأميرة فلانة واطفالها .

ولكننا لانزال في السرداب

...

يقودك القبو الى قاعة الرعب ، وهي حجرة متسعة تحيط بها مقاصير ضيقة . وضوء القاعة الخافت ، واغبرار جدرانها ، والظلال التي تلقيها مافيها من مشانق ومقاصل ومقاعد كهربائية، وصور الزائرين وهم يمرون بين هذه الاجهزة كأنها خيالات أو أطيان لا تحدث صوتا ولا حركة من خوفها ورعبها . كل هذا يثير في نفس الزائر ولم يكن قد تخطى القاعة هلما مصطبغا بألم عميق .
صورة للانسانية المذبذبة .

يمنح هذا المعرض مكافأة مالية لا بأس بها لمن يقضى الليل في هذه القاعة . فلم يتقدم لذلك أحد، وماذا يفعل المال ليفسل هذا الأثر الذي تتركه هذه المشانق والمقاصل وماذا يفعل ليقتلع هذا الألم الذي يرسب في قرارة النفس حسرة على الانسان !!

في هذه المقاصير التي عن يمين الداخل يقف عدد من المجرمين الذين كان نصيبهم الاعدام ، وكثير من هؤلاء المجرمين يتناقل القوم قصصهم كما تتناقل في مصر قصة « رية وسكينة » وكما تتناقل في فرنسا قصة لاندرو وفي المانيا قصة سفاح دوزلدورف.



مثال الشمع

وانك اذا قرأت هذه القصص لتعجب لهذه الأسباب التي تدفع هؤلاء إلى الجريمة وإلى القتل ، بل وإلى التفنن في الاجرام ، والابتكار في ارضاء هذه الشهوات الضالة . هذا طبيب كان يقتل مرضاه بالزرنينخ ، وهذه مسز تومسون الشابة الجميلة التي قتلت زوجها بمساعدة رفيقها في منزلها . وهذا لاندرو بلحيته الشقراء ، وهاتان الأختان قد اشتركتا في قتل زوج احدهما ، وهذه المعجوز قتلت بعض الأطفال وكانت تدور بجثثهم في عربة للأطفال في شوارع لندن .

ثم هذا الرجل المهضوم الوجه والجسم، والمسترسل الشعر هو شارلس بيس ، صاحب القصص الاجرامية التي تشبه الخرافة ، والذي كان يسير مع المشيعين في مآتم من يقتلهم ولم يكن يدري به أحد .

وكنت أؤمن النظر في وجوه المجرمات ؛ فالمرأة المجرمة ، المرأة القاتلة ، أبلغ أثرًا في نفسى من الرجل القاتل . فالمرأة التي رقب منها العطف والحب والحنو ، والمرأة التي تكفكف دموعنا وتسكن من رعبنا وخوفنا ، والمرأة التي رقب ابتسامتها ويدها الزفيقة على رءوسنا . هذه المرأة ما أقسى نظراتها ، اذا ما سفكت الدماء ، ولطخت يدها بدمرتها القاسية .

وبينا أنت تمن النظر ساهم الوجه الى هذه الوجوه المغبرة ، اذا بناقوس يدق دقة مرعبة هائلة ، ترسل في قلبك الرعب ولو كنت في الفضاء الطلق ، وما بالك وأنت حبيس في هذا القبو بين آلات الاعدام ووسائل التعذيب وبين هؤلاء السفاكين ! هذا هو الناقوس الذي كان يدق في لندن ، اذا ما أريد تنفيذ الاعدام في أحدا ما ، فكان آخر صوت يسمعه القاتل قبل أن يودع هذه الحياة .

وفي احدى هذه المقاصير رجل أسود الوجه يجلس على مقعد حديدي ، يضع شبه طاسة صغيرة من النحاس على رأسه ، كنت أظنه زنجيا . ولكنه كان أول أمريكي أعدم

على المقعد الكهربائي في أمريكا . وهذا السواد ليس سواد البشرة ولكنه احتقان الدم في الوجه .

والمقصورة المجاورة مجللة بستار لكي لا يطل إلى ما وراءها الأطفال ؛ في هذه المقصورة رجل معلق من بطنه بهلب مدلى من السقف ، والدم يقطر من جروح جسمه ومنافذ وجهه فيلطح الأرض . وسيلة من التعذيب في بعض بلاد مراكش . وفي القفص الحديدي يجلس رجل مهضوم الجسم شاحب الوجه متدلى الذقن . هذا هو المركز الذى قضى ثلاثين عاما في هذه « الزنزانة » وراء جدران البستيل ، وعندما أفرج عنه ، لم يقدر أن يعيش مع الأحياء ، وأراد الرجوع الى زنزاته . فمات بعد الافراج عنه بأسبوعين ! يا لسلطان العادة .

ثم في القبو الذى يلي ذلك ، حجر من أحجار المزيفين . وجوه هستيرية ونظرات تألمة وشغاف صفراء وأيد مضطربة . شهور بالاجرام ، ورعب قاتل . وماذا يفعل المال ، وأى سعادة يجلبها ، ونحن نزدرد كل لقمة في خوف وهلع ؟

ثم في هذا القبو حجر من أحجار مدمنى المخدرات ، ياللتس وبالشقاء ، لم يبق من مظاهر الانسانية وراء هذه الهياكل البشرية المطروحة على الارض في هذا الحجر المظلم القذر إلا ملامح باهتة ؛ وجوه أقرب إلى الموت منها الى الحياة . حياة بلا شعور حياة ليس فيها روح الحياة .

وفي ركن القاعة ترتفع رأس احدى المشائق التى كانت تعمل بمجد إلى عهد قريب ، وبجانبها شارلس بيس من ناحية ثم « العشماوى » الانجائزى بملابسه السوداء وذقنه السوداء يستعد ليؤدى مهمته .

وفي ركن آخر من القاعة ترتفع المقصلة ، تباهى زميلتها الانجليزية بسكينها القاطعة . هذه احدى المقاصل التى حصدت عشرات ومئات من الرؤوس فى الثورة الفرنسية . وعلى عارضة هذه المقصلة نبيل فرنسى بملابسه من الحمل ملقى على وجهه

موثوق الاطراف مربوط العينين ، فى الطريق الى الدار الأخرى .وبجانب المقصلة سلة من القش تلك التى كان يجمع فيها من تحصد المقصلة من رؤوس كل يوم ابان عهد الثورة .

وعلى مقربة من ذلك قفص من سيور الجلد مدلى من السقف يقف فيه شبح التصق جلده بلحمه ، وسيلة من وسائل الاعدام كانت تستعمل فى رودس ، حيث كان يترك المحكوم عليه فى هذا القفص الجلدى معلقا يموت من الجوع والتعب . والروح الفنية لا تنقص طريقة العرض فى قاعة الرعب هذه ، لان الفنان ، لم يترك لأعمدة والاركان الا وحلاها بقطعة فنية بديمة . رأس مقلوع العين ، رأس قد مات صاحبه مسموما ، رأس امرأة قتلت بنصل فى فخها ، وجه مشنوق . نماذج فنية بديمة تدل على ذوق العارض ومزاجه .

...

أعصاب متوترة ، ونفس حائرة ، وقاب محسور ، وفكر شاردا هكذا أخرج من قاعة الرعب ، ولا أدري الى أين ؟ الى الضوء والهواء ؟ خرجت والشمس قد



وهكذا تخرج من قاعة الرعب ...

ابتدأت في المغيّب، وقد كست شارع ييكر «استريت» بصبغة صفراء حزينة فزادني
ألم على ألم .

جامد الاحساس ، زاهد النفس ، لا أجد ما يثير نفسي ولا يهدئ أفكاري ، كل
شيء كان عندي سواء .

ولم يكن ذلك الذي احتوى نفسي خوفاً وهلعاً ، بل كان ألماً عميقاً . كنت أحزن
على نفسي لانني انسان ...

البحث عن غرفة للإيجار

لا أظن طالبا أجنبيا هبط لـندن ولم يسكن اسبوعا أو بعض أسبوع في احدى بنسيونات رسل اسكوير .

ولا يكاد بنسيون من عشرات البنسيونات المنتشرة حول هذه المنطقة تخلو من قدم أجنبية وعلى الأصح من قدم هندية ؛ ومن هذه البنسيونات تأخذ أول فكرة عن الحياة الانجليزية ، فكرة تتغير وتبدل فيما بعد .

سرعان ماتصل بمن عرف لـندن قبلك بعض المعرفة ، فيقترح عليك أن تنتقل إلى غير هذا الحى ، الحى التجارى في بيوته وبنسيواته ، حياة لاتلد لمن أراد أن يعيش في لـندن وأن يدرس في لـندن حياة هذه البنسيونات التجارية ، حياة تشعرك بالوحدة وأنت تعيش بين الكثير .

قد تأخذ النصيحة فتنتقل الى احدى هذه الأحياء ، أو قد تنشر اعلانا قصيرا في احدى الصحف كالدليلى لتلغراف ، ولا تنس في الاعلان بعض الملاحظات الضرورية « طالب جامعة - مصر - أسمر اللون - لا تزيد سنه عن الخامسة والعشرين . . . » اعلان اقرب الى طلب زواج منه الى اعلان إيجار غرفة .

وترد عليك عشرات الردود ، بل أكثر من العشرات . نشرت مثل هذا الاعلان مرة في الدليلى لتلغراف مستوفيا الشروط السابقة فلما ذهبت في اليوم الثانى الى ادارة الجريدة وسألت عن رد لهذا الاعلان ، وقفت بضع دقائق ولا من يجيب فظننت أن

هذا الاعلان كان الى سكان المريخ لا الى سكان لندن . وكدت اذهب وانا خجل من نفسي . ولكن . . .

أعاد على الموظف السؤال عن نمرة اعلاني ، وسرعان ما رجع محملاً بحزمة ، بربطة من الخطابات لا يقل سمكها عن عشرين سنتيمتراً محزومة بالدوابة . .

كل هذه الخطابات لي ! لقد شعرت بخجل أكثر ، شعرت بأنني قد خدعت كل هؤلاء ، وجملتهم يظنون من اعلاني انني شيء آخر غير حقيقتي . حملت هذه الحزمة والخجل يتملكني . أين اذهب بها ، وأين اقرؤها ؟ مشكلة عويصة .

انتحيت ركنًا خفيًا في قاعة الدليل لتلغراف وفككت الحزمة ، ووزعت خطاباتها في جيوب البنطلون والسترة والبالطو ثم الشنطة ، ثم حملت الجوابات الطويلة العريضة في يدي . جوابات على كل لون وعلى كل حجم ، جوابات رسمية صفراء طويلة ، جوابات غرامية حمراء صغيرة ، جوابات مكتوبة بكل مداد وكل خط . وعند ماتم التوزيع شعرت بأنني رفعت حملاً عن عاتقي ، شعرت بأنني وزعت هذه المهريات . .

قراءة هذه الخطابات متعة أخرى ؛ ودراسة حقيقية لسيكلوجية جانب ليس بالقليل من هذا الشعب الانجليزي . وكل جواب له طريقة خاصة في الكتابة ، وكل جواب يرسم لك صورة لشخصية مرسله . أو مرسلته على الأصح ، لأن جميع هذه الردود بلا استثناء يرسلها الجنس اللطيف ، أو النقي كان لطيفاً بوما ما !

لقد مضى على هذه الخطابات سنون فغاب عن ذاكرتي محتوى الكثير منها ولكن أذكر من بينها مثل هذه النماذج .

« مسز س . . تسمح بأن تفرد لك حجرة في بيتها بأيجار كذا في الاسبوع ويمكنك أن تقابلها بين الساعة كذا والساعة كذا . . . »

جواب بلا سلام واحترام مكتوب في صيغة المضارع ، ارستقراطية تتكلم عن نفسها . ثم هذا الخطاب .

« عزيزي الفاضل . . . إننا نسكن في منطقة كذا ، وهذه المنطقة بلا شك آجل ضاحية في لندن ومزنايتكون من كذا حجرة ، وله حديقة أمامية ، وأخرى خلفية واسعة ؛ واننى « أي هى » أحب العمل في الحديقة ، كما اننى كثيرا مااشتغل بدهان سورها ...

لى شقيقتان عمر الأولى عشرون والأخرى ثمانية عشرة ولنا غرام بالعزف على البيانو؛ ووالدتى سيدة طيبة القلب . . . وكان لنا عم يشتغل مديرا فى احدى مقاطعات الهند وكان وكان . . . »

معرفة وصداقة وغرام ، عن طريق الدايلى تلفراف وأسرار عائلية يجب أن أعرفها قبل أن أشرف بمعرفهم .

. . .

أما اذا طرقت الأبواب بلا اعلان فلذلك قصة أخرى . قصة قد تنتهى بمأساة أو قد تنتهى بفكاهة طريفة .

نظام الغرف المستأجرة لا تختص به فئة دون فئة فى لندن اللهم الا الطبقة الراقية . فى كل منزل لابد وان توجد حجرة زائدة عن حاجة أفراد العائلة ، هذه الحجرة لا تترك فارغة . ولا تستعمل مخزنا للمتروكات ، ولكن تترك للضيوف ، للضيوف الذين يدفعون أجرا لضيافتهم ولو كانوا أقارب أو أصحابا . فالقراية أو الصعبة أمر لا يتعارض وطريقة الضيافة .

وهكذا تسير على باب الله ترقب نوافذ البيوت ترى ورقة الايجار المعروفة . وهذه الورقة قد يتجدد ما يكتب عليها فى بعض الأحيان ترى «نوم وافتار » أو «حجرة نوم وجلس » أو « حجرة للايجار » أو « حجرة خلفية أو أمامية » وهكذا

. . .

تخير أى منزل من هذه المنازل العديدة ، أى منزل ؛ لأنها كلها متشابهة فى الوضع

والتنسيق الجارى ولا تختلف الا فى النمرالموضوعة عليها !
تطوق الباب أو تدق الجرس وتنتظر ، تسمع حركة فى الردهة ، ويطل عليك رأس
طفلة . تنظر اليك برهة . كأنها تفحصك ، وقد لا تسألك .

– انتظر قليلا من فضلك

– امرنا لله « فى شرك »

تذهب الفتاة وتسمعها تنادى

– ماى . بالباب سيد « جنتلمان » يريد أن يراك . انه يسأل عن الحجرة « ولم
تكن قد سألت شيئا – ولكنه أمر بديهي »

أثناء ذلك تقف فى الردهة الضيقة ، تفحص محتوياتها لتأخذ فكرة عن الدار وأهل
الدار .

ليس فى الردهة عادة الا المشجب ذو المرأة ، لوضع القبعات والمعاطف والمظلات .
وهذه المخالفات كافية لأن تعرف شيئا عن احصاء سكان الدار .

قبعة سوداء مكورة « باولر » هذه بلا شك قبعة الأب ؛ قبعة رمادية عتيقة أو
كاسكت . قبعتان أو ثلاثة من قبعات السيدات لا تتصل فى « زيها » بهذا العصر .
أو بعض قبعات الأطفال ، عليها علامات المدارس . فتعرف ان الخير باسط ذراعية
فى الدار .

ثم تتحول الى المعاطف ، فاذا كان الجو صحوا ، وجدت الكثير منها فى الردهة ،
حتى لا تكاد تجد مكانا لوضع معطفك ، واذا كان الجو صحوا وجدت هذه المعاطف
فى حالة تجمد كالجلد يصعب عليك أن تنبها بعد أن تشبعت بمياه المطر .

وفى كل ردهة . تجمد على الأقل مغالة أو اثنتين فى المعاش ولكنها تترك هناك ، تمر
السنودون ان يحاول أحد التخلص منها .

وهنا تحضر السيدة . سيدة سمينة منفوشة الشعر تضع مريلة من مرايل المطبخ ؛

تهرول اليك تحاول الابتسام فتخرج من شفثيها ابتسامة باهتة لالون لها ؛ وهي تمسح
يديها في مريبتها .

— آسفة جداً لتأخيري . اليوم هو الثلاثاء وهو يوم التنظيف الأسبوعي ؛ وفوق
ذلك فاني أقل شيئاً من البطاطس للعداء ، لأن ليلى (وتستنتج ان ليلى هذه ابنتها)
قد ذهبت هذا الأسبوع الى عمتها ، وو . . .
فتقطع عليها الاسترسال في القصة وتقول :

— آسف لازعاجك . هل يمكن ان أرى الحجرة

— بكل تأكيد . هل تسمح بأن تتبعني إلى الطابق الأعلى !

وبينا أننا على درجات السلم ، تبدى السيدة بقصة أخرى . قصة هذه الحجرة ،
والضيف الذي كان بها .

— هل تعرف .. ان هذه الحجرة التي سترها الآن ؛ كان يسكنها شاب من
أحسن الشبان . اسمه مستر س . . . كان هذا الرجل حقيقة جتلمانا . لقد عاش
معنا عدة شهور ، وكان دائماً مقتبلاً بوجوده بيننا . كان يحبنا جداً ، وكان يقدم لابنتي
ليلى هدايا كثيرة ..

وهنا تقف أمام الحجرة . وقبل أن تدخل . تبدأ بقصة الحجرة

— بالطبع ليست الحجرة في حالتها العادية ، لا تزال في اضطرابها منذ أن
تركها مستر س . . . أمس . ولكنني متأكدة أنها تمجيك ؛ لأن كل من رآها
أعجب بها . هي حقيقة حجرة صغيرة ؛ ولكنها مريحة وطاققة الهواء ، عدا ذلك
فيها موقد للغاز ثم . . .

تدخل الحجرة وتلقى نظرة عامة عليها . هي ككل حجرة للإيجار في لندن . هذا
هو السرير في الركن ، ومقعد من الجلد بجانب ، الموقدة وبجانها صندوق الفحم
وان لم يستعمل ، طاولة الفسيل بأريقتها وطبقها الصيني . وهذا رف الكتب . وامام

الموقدة قطعة صغيرة من الفرو أو السجاد .

وتلقى نظرة أخرى على جدران الحجرة . المرأة على الموقدة ، وعلى رفها الرخامى تمثال قديم منبر ، ثم كوبتان من كوبات الزهور بها بعض الزهور الاصطناعية أو القرنفل الناشف .

والصور التى ترين بها الجدران ، تسكاد تتشابه فى كل حجرة تدخلها . صور لا يرجع تاريخها إلى هذا القرن . تمثل بعض مناظر الصيد بخيولها وكلابها ، أو بعض مناظر للندن فى القرن الثامن عشر .



وتظهر لك السيدة تلبس نظارة وتحمل صحيفة فى يدها . . .

تسأل عن الايجار . فتبدأ السيدة بقصة ايجار هذه الحجرة . « فى الحقيقة إننى كنت أؤجر هذه الحجرة بكذا شلن فى الأسبوع ؛ ولكن لأن مسترس .. قد سكن معنا مدة طويلة فأننى قد أكرمته بتخفيض خاص . فإذا كنت تفكر فى البقاء معنا طويلا فأننى بلا شك سأكرمك هذا الاكرام ..

« وفى الحقيقة ان هذه الحجرة ولو أنها صغيرة الا أن كل من رآها يفضلها عن غيرها .. » وترجع السيدة الى قصة الحجرة ثانية .

...

وبينما أنت فى الردهة ، تجيب على سؤال السيدة بأنك سوف تعيد النظر على الغرفة غداً وهكذا تذهب .

تسير في الشارع المجاور وتتخير أى منزل آخر وتطرقة ينفتح الباب نصف فتحة .
وتظهر لك سيدة في المقعد الخامس ، تلبس نظارة ، وتحمل صحيفة في يدها ، كانت
تقرأها بلا شك عند ما طرقت الباب .
تنظر إليك السيدة من خلف نظارتها . وتدمن النظر في وجهك ، فتكتشف
انك أجنبي .

— ماذا تريد

— هل يمكننى أن أرى الحجرة التى للايجار

— مع الأسف ، انها تأجرت هذا الصباح !

— أشكرك .

ولا تسكاد تدير ظهرك . حتى يقفل الباب ييمض الشدة فتخرج وأنت تذكر ،
ان زوج هذه السيدة لابد وانه كان يعمل في الهند أو بورما أو الهند الغربية أو في
مصر ! .. في المستعمرات أو في أشباه المستعمرات .
وقد تمر على هذه الدار بعد ذلك فتجد بطاقة الايجار في مكانها . .
وهنا تعرف السر .

...

لاتفضب بل اطرق الباب الذي يليه .

— انتظر قليلا من فضلك .

تذهب الفتاة وتسمعها تنادى

— مامى . ان سيدا يريد أن يراك . انه يسأل عن الحجرة . . .

ثم تبدأ أنت من جديد بدراسة الردهة وعد ما فيها من معاطف وقبعات ومظلات . .

عناق لنرى

انك لا تخطيء في تمييزهم .
ولا تخلطهم بأولئك الذين يسرون اثنين اثنين أو جماعات جماعات في هايد بارك
مساء يوم السبت والأحد ، وأنت لا تخلطهم بأولئك الذين يتناولون العشاء في أحد
مطاعم «الكورنر هاوس» بعد قضاء الليل في السينما .
انهم لا يكثرزون الضحك ، انهم لا يتظاهرون بما لا يملكون وانهم لا يترددون
على الأماكن التي ينفق فيها المال بلا حساب
...

على سور التيمز الصخرى .
وفي مشارب الشاي المتوسطة .
وفي دور السينما الرخيصة .
وعلى أبواب دور التمثيل ينتظرون دورهم في الدخول .
وعلى درجات منازلهم .
هنالك ترى هؤلاء الذين يمهّدون لحياة الأسرة ، الذين يبنون بيتهم في الخيال ،
هؤلاء الذين تتجاذبهم الماطفة والعقل ، هؤلاء هم نواة الاسرة الانجليزية في دور التكوين .
...

هؤلاء الذين يسرون في طريق الحب ، أولئك الذين عبث بقلوبهم الحب على درجات

اشبه بدرجات الحمى ، بعضها ينفع في علاجه الاسبرين او الحميه ، وبعضها تعجز يد الطبيب عن تبريد حرارتها ولا تبقى إلا يد القدر تحطم هذه القلوب أو رعاها وتحفظها .

على أبواب دور التثيل كثيراً ما تجد هؤلاء العشاق ، يقفون الساعة تلو الساعة في صف طويل وتحت المطر ، ينتظرون ولا يتململون . لا يحاول الفتى أن ينتحل لفتاته الأعذار لمجزه عن دفع ثمن تذكرة غير هذه التي تستلزم الوقوف ، ولا تحاول الفتاة احراج رفيقها ، راضية بحظها ، نخوة بخطيها ، تفكر في الغد ولا تتألم لليوم .

وما أحلامها وما أمانها ؟ وما هي آماله ؟ هي جننيات قليلة يجمعها شلنا شلنا كل أسبوع ، وتجمعها هي بدورها مما تدخره من أجرها الأسبوعي ؟ هي تعمل وهو يعمل ، يريدان أن يسيرا في سلم الحياة درجة درجة ، يسيران من الشباب إلى الشيخوخة ، ومن الفقر إلى الغنى ، ومن حياة الوحدة إلى حياة الأسرة .

هذه الجننيات القليلة التي تضطرب إذا قضيا يوماً أو بعض يوم في أحد المصايف هذه الجننيات هي ثروتهما المنظورة ، هي التي سيبنى بها عشمها الصغير . .

...

في مشارب الشاي تجد هؤلاء الرقيقين يجلسان جنباً إلى جنب ويتناولان الغداء سوياً أو الشاي بعد أن يرجعا من حيث يعملان .

قدح من الشاي لكل منهما ، قطعة من الزبد ، بيضة مسلوقة ، وشيء من الساندوتش والكيك ؛ هذا منتهى ما يبدزانه في طعامهما . وقد يغرجان فيدفع كل منهما ثمن ما طلبه ، وليس في ذلك غضاضة ، ولن ترى الفتاة تنقاد إلى تلك الغريزة النسوية ، غريزة التفاخر والتباهي بما ينفق في سبيلها ، أنها لا تعتبر ذلك خسة من رفيقها بل هو مظهر لنظراته للأشياء .

...

وعلى درجات منزل الفتاة تجذب هذين العاشقين ، وفي ركن الشارع المظلم تمر بهما واقفين لا يتكلمان ، أيديهما معقودة ، ووجوههما قد غلا فيها الدم ؛ غرام في الدور الأخير !

يتبادلان النظرات بلذّة وهدهوء ، وقد تملو وجه الفتى ابتسامة طفيفة لا تكاد تلمحها في الظلام ، ابتسامة لها معناها عند الفتاة .

ولو أنهما لا يتكلمان ، إلا أنك تفهم معنى الكلمات المحبوسة في أفواههما ، أنك تفهم معنى نظرتها له ومعنى ابتسامته لها ؛ نظرة ملؤها التشجيع ، نظرة تملأه حياة ونشاطاً ؛ وابتسامة ملؤها الثقة والشعور بالذات ، هكذا يعيشان في حياة من الخيال ، يعيشان على النظرات والابتسامات ؛ يقودهما الحب الى سعادة موهومة أو سعادة حقة . ومن حين الى حين يتناول الفتى العشاء أو الشاي عند خطيبته ، يتناوله بينهم كأنه أحدهم ، ومائدة الشاي كما هي ليس بها من جديد ؛ لا تحاول الفتاة أن تظهر بأكثر من حقيقتها .

هكذا يبدأ الحياة ، ويواجهان صعابها ويبادلان مشاقها من البداية ، ولم يرتبطا بعد برابطة الزواج .

لا يبدأ حياتهما بالكذب والنفاق ، ولا بالتبذير ، فإن كان الحب قد أصم آذانهما أو عقد لسانهما فانه حب قد هذب التفكير ، هذبته المعرفة ؛ حب لا يجر الى تمس وإن كان لا يجر الى السعادة الذهبية التي يتصورها كل شاب وكل فتاة . !

...

وقد تمر بعد سنين في حدائق الريجنت ، فتجد هذين العاشقين جنباً الى جنب ، يتحدثان همساً ، ولعلهما يذكران عهداً لهما لم يذبل بعد ، يتحدثان همساً ، لكيلا يقلقا هجمة ضيفهما الصغير وهو نائم في عربته . . .

لنرد المتبدلة

لقد جاءت الحرب وبدلت من وجوه الناس في لندن ، وغيرت من ملامحهم ومن أذواقهم .

وأوضح مظاهر هذا التغيير أن الشبان قد اختفت وجوههم من المدينة ، واحتل مكانهم العجائز والفتيات . وسادت روح جديدة لا تعرف إلا في أيام المحن والشدائد . وفيما قبل أيام الحرب لم تكن تعرف ما يفاجئك به صديقك من أخبار أو ملاحظات ، أما الآن فليست هنالك الا فكرة واحدة تتردد في عقل كل من تصادفه . هي الحرب ولقد طبعت هذه الفكرة على الوجوه ملامح ثابتة معينة ، وطبعت على الجباه تجاعيد لم تكن معروفة من قبل .

لقد غطت الشؤون العامة على الشؤون الخاصة ، فلم تعد شؤوننا الفردية تثير عنايتنا أو اهتمامنا كما كانت من قبل . فتدربنا على أن نتغاضى عن التفكير في الأمور التافهة في الحياة .

...

فاذا لاحظت جماعة من الناس يتحدثون ، وراقبت ملامحهم وانحناء ظهورهم عرفت أنهم لا يقطعون الزمن بالحديث عن شؤونهم الخاصة ، بل يبحثون موضوعا واحدا يشترك في الاهتمام به كل فرد منهم - عرفت أنهم يتحدثون عن الحرب . ولو شاهدت سربا من السيدات حول مائدة الشاي ، لا اكتشفت أنهن لا يتساررن

الى بعضهن ولا يتحدثن عن الآزياء الحديثة ؛ ولكن عن أصدقائهن الذين قد أجابوا نداء الحرب ؛ وعن زوجات هؤلاء وعن أطفالهم الذين خلفوهم في الوطن .

لقد ندرت ابتسامة المرأة ، ولكنها صارت أكثر حنانا من ذي قبل ، فكانها وهي تبسم ترى في خلال دخان القنابل وجوها عزيزة عليها .

ولم تعد جرعة أن ترى سيدة تبكي وتنتحب ، إذ أنه خير لها أن تبكي ، وأن يبكي كل من له قلب يمي ويمطف .

وانك لتشاهد مسحة الحرب قد اصطبغت بها وجوه الجماعات وهم يتناولون الطعام أو يشاهدون التمثيل . ولقد كانت الفكرة السائدة في مجالى اللهو هذه أن تهىء فرصة مرحلة لهؤلاء الجنود قبل أن يرموا بأنفسهم في نار الموقعة ، أو لهؤلاء الذين رجعوا الى لندن في اجازة قصيرة ؛ فينسون أيام الشتاء القارة التى قضوها في خنادق الفلاندرز .

...

ان أولئك الذين قد أصابوا ثروة عريضة من الحرب ، يصرفون الذهب كأنهم الأمراء . انهم يأكلون ويشربون ، ولكنهم لا يعرفون طعم السعادة ، ومظهرهم لا يخطيء فيه أحد ، ولا يفتشون أحدا حتى أنفسم بمظهرهم هذا .

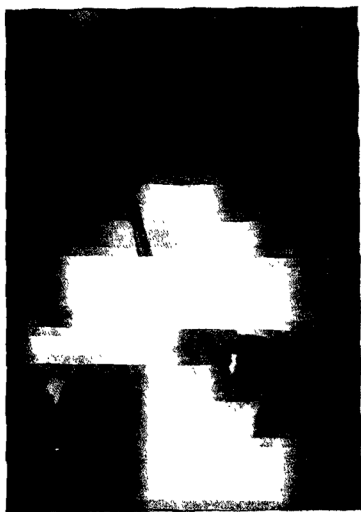
ان هذا الذهب الذى يهدرونه قد غمس في الدماء فهو لا يرن كاللؤلؤ الحلال ، ولم يرن هذا الذهب يوما ، حتى ولا في عهود القرصنة . ولقد تشاهد خادم المقهى أو المظم وهو ينظر باهتا الى « البقشيش » الكبير الذى تركه أحد هؤلاء الأغنياء له على المائدة ؛ ولكنه سرعان ما يشعر بمصدر هذا المال - سرعان ما يتذكر الحرب . وخدم هذه المقاهى والمطاعم ، لا سيما القدماء منهم جمعيتهم دائما ملأى بالأخبار ، وعيونهم لا تخطيء في تمييز زبائنهم . ووجوه هؤلاء الخدم قد تغيرت ، فهم اليوم

أولئك المجائز الذين قد لفظتهم طاحونة الحرب ولم يعودوا يصلحون لحمل البندقية .

...

وانك لتشهد الشاب الذى قدم من أمريكا الجنوبية الشاب الأرجنتىنى وهو ينتقل من مكان الى مكان فى لندن ، وقد جعل همهم أن يأخذ بأكبر نصيب من المتعة فى هذه العاصمة الحزينة .

تراه فى ملابسه المتأنقة، وفى زيه الحديث ، وفى بذلته الضيقة ، وفى حذائه اللامع
تراه يهبط المراقص ويتحين الفرص المرحية ؛ ولكنه كالفراش بألوانه الزاهية البديعة



حماية لندن من الغارات الجوية فى أيام الحرب

يرفرف في جو قاتم . يحبيه حجاب المطعم أو الفندق ، تحية ليست فيها حرارة ولا طعم ؛ كأنه يرى أنه خير لهذا الارجنتينى أن يرجع الى بونس ايرس الرحلة التي لم تصلها بعد أصوات المدافع .

...

لقد أخذت الفتيات مكان الرجال في كثير من مرافق الحياة ؛ وصار صوت المرأة الرقيق الرفيع يقرع آذاننا في كل مكان ، ويجلب هدوءاً وراحة في قلوبنا المضطربة .
جيمس ملن

الصباح في لندن

الساعة الثامنة ساعة مبكرة في لندن .

والساعة السابعة ساعة مبكرة جداً في لندن ، حتى أنك لا تكاد ترى ما يدل على الحياة في هذه المدينة ذات الملايين السبعة .

وقليل من رأى لندن بعد منتصف الليل ، وأندر من ذلك من رأى لندن في الصباح الباكر . فالإنجليز لا يخرج من بيته الا ليذهب الى عمله وقد تناول طعام افطاره . ومن النادر أن تجد أحداً من أهل لندن يتناول طعام الافطار في مطعم ، وأين هذه المطاعم التي تفتح أبوابها للجائعين في الصباح ، ولو للراغبين في احتساء فنجان من الشاي ؟

وهكذا ينتظر هذا الغريب الجائع الى الساعة التاسعة ، حتى تفتح المطاعم ومشارب الشاي أبوابها . وكنت يوماً ذلك الغريب الجائع في لندن ، فقد جثتها زائراً . وصل بنا القطار في الساعة السادسة أو نحو ذلك ، الى محطة فكتوريا العظيمة ، فكان الصدى يدوى في أركانها الفارغة . لم تمض دقائق عدة حتى تفرق الجمع القليل الذي حمله القطار وصارت فارغة كما كانت .

حاولت أن أشجع نفسي على السير الى خارج الدار لكي أرى لندن في الصباح ، ولكن بكورة الوقت وبرودته وانعدام الحركة كل ذلك لم يكن فيه ما يدفع الى التجوال

فى شوارع لندن المقفرة ، التى بدت أبنتها السوداء الصخرية أكثر اغبراراً وأشد قسوة فى وحدة الصباح .

وفى حجرة الانتظار الواسعة الرجة ذات الجدران الحجرية والسقف المرتفع والمقاعد الخشبية العارية التى ليست أقل صلابة من الحجر ؛ لم أجد بداً من الجلوس ومن التمدد عليها إلى أن بدأت لندن تفتح عينيها .



أفواج الخارجين من المحطات فى الصباح

وإذا دارت الساعة الثامنة ، تنشط الحركة في محطات لندن العظيمة ، ويدوى فيها الصغير ، وتنفق بالحياة والحركة ، وتمتلي بالآلاف التي سرعان ما تتفرق في دقائق . ثم تمتلي المحطة من جديد .

يخرجون كجيش منظم من أبواب المحطة ، جيش من الشبان ومن الرجال ومن الفتيات العاملات ، يحمل كل منهم حقييته ومظلته السوداء التي لا جمال فيها ، ويضع صحيفة الصباح في جيب معطفه .

...

والوجوه التي تشاهدها في شوارع لندن في هذه الساعة المبكرة ، وجوه أصحابها يتقابلون كل يوم في هذه الشوارع المقفرة . يسرون يحيي بعضهم بعضاً ، وقليل منهم من يسير سهلاً ينظر الى النوافذ أو يقرأ أسماء الشوارع أو اعلانات الجدران ، لأن هذا القليل ليس من رجال الصباح في لندن ، لأنه ينتظر شيئاً ما ، مطماً ، مصرفاً أو موعد قطار .

...

عربات الخيل تجدد طريقها سهلاً في هذه الساعة المبكرة ، عربات اللبن البيضاء الجميلة ، عربات البيرة ذات البقال الضخمة والبراميل المتعددة ، ثم عربات الفحم السوداء وقد امتلأت بأكياس الفحم المقفلة ، تراها تنحدر في الطرقات الخلفية ، وترى الفحم وصبيه - وهما من الشخصيات البارزة في لندن - يعملان بسرعة البرق في نقل هذه الأكياس من العربة الى مخازن الفحم في كل بيت .

وترى عمال النظافة العامة ، يعدون لندن لأهل لندن . وترى منظمي المداخلين بعمدهم القليلة يهرولون الى حيث يسرون . ثم ترى الشرطي واقفاً في ركن الشارع ، أو



يتحدث إلى زميله ويتبعان كل سائر
بنظرة خرساء .

...

وأنت في البيت ترقب الصباح
في لندن .

وهناك نظام ثابت لا يخطئ ،

ولا يختلف من يوم ليوم ، نظام البيت الانجليزى في الصباح . بائع اللبن ، موزع
الصحف ، موزع البريد .

إذا سرت في هذه الساعة المبكرة في احدى احياء المساكن تجد على درج كل
باب بلا استثناء زجاجة أو زجاجتين من زجاجات اللبن .

وتحت أسفل الباب ، تجد صحيفة الصباح . ومهما استيقظت مبكراً ، فانك تجد
هذه الصحيفة في مكانها ولا تعرف متى يلقيها موزعها السحري . فأنا لم أره يوماً خلال
هذه السنين التي قضيتها في لندن ، ولم أر زميله صاحب الزجاجات البيضاء التي كأنها
تبنت كل صباح في أركان أبواب المنازل .

وفي الساعة التاسعة . تسمع النقرات المتتالية السريعة ، تتبعها صلصلة ضعيفة !
هذه النقرات لا يخطئ في معرفة صاحبها الطفل الانجليزى ؛ ولا يخطئ من يضبط
عليها ساعته . هذا موزع البريد الذي يدور دورته الصباحية ، وينثر حملة في
فتحات الأبواب .

ثم تسمع هذه النقرات السريعة المتتالية بانتظام الى أن تلاشي ، وقد ابتعد صاحبها
فعلى كل درج لابد وأن يقف هذا الموزع ، لأن في كل دار من ينتظر خطاباً من قريب
أو بعيد ، من زوج في الهند ، أو حبيب في استراليا ؛ أو أخ على مياه الاطلنطيق .

ويحين وقت الافطار فتنزل الى حجرة المائدة ، لتجد طعام الافطار بألوانه وأنواعه
التي تناولتها بالأمس ، وفي السنة الماضية .
أبريق الشاي مستور بغطاء كثيف .
مربي قشر البرتقال .
جانب من مسحوق القرطم المطهى « بوردج » .
بيضنة واحدة على قطعة من الخبز .

...

ثم تبدأ بتقليب صحيفة الصباح ، التي اعتدت قراءتها ، وتبحث عن تنبآت الجو ،
لأنك في لندن لا تعرف ما سوف يأتي به اليوم ، من مطر ، أو ضباب ، أو ريح . .
وقد تخرج وقد انتصفت الساعة العاشرة ، فتجد لندن غير لندن ، وتجد الوجوه
التي كانت تحتلها منذ ساعتين قد اختفت . . .



عربة اللب في دورتها كل صباح

مقاهى لنده المنقرضة

لعل الشرق الذى يهبط لندن اليوم ولا يجد فيها مقهى يستريح فيه ، أو يقرب منه السائرين كما يرى فى باريس أو رومة أو بركل ليظن أن حى المقاهى لم تصل إنجلترا بعد .

ولكن الحقيقة أن المقاهى كانت شائعة فى لندن شيوعا كبيرا الى ما قبل القرن الماضى ، واخذت تتطور على ممر الزمن حتى استحوالت الى اندية وحانات ومطاعم ومشارب للشاي .

هذه الاندية الكثيرة التى تراها فى كثير من أركان ييكادلى ، قد اخذت مكان المقاهى التى كانت تؤمها جميع الطبقات فى القرن الثامن عشر ، وقد كان لكل جماعة من أهل لندن مقهى خاص يجتمعون فيه ، ويقامرون فيه بزهر النرد الى الهزيع الأخير من الليل .

وكانت هذه المقاهى تفتح أبوابها لجميع الطبقات بلا استثناء ، فكنت ترى فيها الشريف الارستقراطى والغنى الريفى وبجانبه اللص أو قاطع الطريق . لهذا كانت مقاهى الوست اند هذه مسرحا للفوضى والاضطراب ، بسبب النزاع الذى كثيرا ما ينشأ حول حلقات القمار ، والذى كثيرا ما ينتهى باستعمال السيوف ، ثم حراب رجال الحفظ .

وقبل ١٧١٥ كان عدد المقاهى فى لندن يربو على ألفين ، يتردد عليها أهل كل طبقة ، وكل حرفة ، وكل حزب . فكنت ترى رجال القضاء والمحاماة يتدارسون القانون أو الأدب فى تلك المقاهى التى توجد تحت اسم « التمثيل » . بينما ترى رجال البلاط يتخطرون فى ملايسهم الزاهية الفضفاضة ، والتجار يبحثون شؤون الاسواق ورجال الدين يدرسون المذاهب والاديان والمشاكل الفلسفية

وفى جميع هذه المقاهى - الا القليل الارستقراطى منها - كان التدخين مباحا . وكان على كل داخل أن يدفع بنسا واحدا ، ثم بنسين لما يطلبه من طعام أو شاي أو قهوة ، ويدخل فى هذا قراءة الصحف .

وكان شارع سانت جيمس غاصا بهذه المقاهى ، التى كان يتردد عليها كثير من كتاب ذلك العصر ، امثال استيل وأديسون وسويفت ، وقد دون هذا الأخير بعض رسائله فى كتابه المشهور « يومياتى الى استلا » فى احدى مقاهى هذا الشارع . والى أوائل القرن الماضى كانت مقاهى شارع سانت جيمس تقص بالضباط بملايسهم العسكرية الملونة ؛ حين كانت الدرجات العسكرية تشرى وتباع ، وكان السلك العسكرية يفتح ذراعيه لأولئك الشبان الذى لا مهنة لهم ولا عمل

وأخذت هذه المقاهى فى التطور ، والتحول الى أندية خاصة بطبقات معينة . ففي ١٧٦٤ مثلا تحول مقهى تومز الى ناد باشتراك سنوى قدره جنيه ، وكان أعضاؤه نحو سبعة من الاشراف أو الأعيان والشعراء .

وجذا هذا الحذو كل مقهى يجد عددا من رواده يمكنهم أن يتضاموا سويا ليقفلوا بابه فى وجه الجمهور

...

واليوم اذا سرت فى شارع سانت جيمس وغيره من شوارع الوست اند لا تجد أترا لهذه المقاهى ؛ بل لا تجد من أصحاب المطاعم ومشارب الشاي أو الخمر من

يجراً أن يضع مقعداً في خارج مشربه أو على رصيف الشارع ؛
والاعجبي في لندن لا يكتشفه الا بعد حين ، تلك الاندية الليلية التي تراها منعزلة
في طرقات ييكادلى الخلفية بانوارها الضئيلة التي لاتنبئ عما وراءها : والتي لا يسمح
بالتردد عليها الا من كان معروفاً بين روادها
فلندن التي قد حافظت على حياتها الاجتماعية في كثير من الوجوه ، لم تلازم
هذا الجمود وهذه المحافظة في تاريخ مقاهيها ، التي لوبقيت الى الآن ، لكانت
لندن اليوم غير مانعرفها .



مجالس بيكادلى

قال صديقى

من ذا الذى زار لندن ولم يزر الريمجت بالاس .

وصديقى هذا ، يدعوته الرفاق فى لندن بمعمدة الريمجت بالاس. و الريمجت بالاس ،
مقهى أقرب شها بجروبي وأضرابه .

نعم . من ذا الذى يرحل الى لندن ، ولا يحن الى حياة المقاهى ، الحياة التى لاضابط
لها ولا منظم ، الحياة التى لاتقاس بالدقائق والساعات بل بالأيام وأنصاف الأيام ؟
وحياة المقاهى غير معروفة فى لندن ، وغير معروفة فى إنجلترا ؛ فالغريب فى لندن
غير بين الجلوس فى بيته ، أو السير على الاقدام الى مالا نهاية .

فالمصرى الذى ألف الجلوس على أطورة الشارع الساعة تلو الساعة ، والذي تعود ألا
يستقر فى بيته ، هذا المصرى عزيز عليه أن تربطه فى حجرته ، هذا المصرى يفتش فى
لندن الى أن يكتشف هذا المدعو الريمجت بالاس . .

أعرف من المصريين من يجلس فى هذا المقهى الى الظهر ويخرج للغداء أو يتناول شيئا
من الساندوتش ، ثم يجلس الى العصر ، ثم الى المساء ثم الى بعد منتصف الليل . . .
هذا المصرى قد يعود الى مصر ، ويقول انه زار لندن وانه عاش فى لندن ، وهو
لا يعرف الا الطريق الذى يوصله الى هذا المقهى وأمثاله .

...

وليس صديقى هذا العمدة الوحيد للريجننت بالاس . بل هنالك من يشاركه فى
الراسة بين المصريين وغير المصريين . وأعنى بغير المصريين الأجانب ، من الهنود
وغير الهنود .

فالايجلزي لا يعيش هذه الحياة ولا يرغب فيها ، وحياة المقاهى غير معروفة فى
لندن لأنها حياة لا تتناسب مع نزع هذا الشعب ، حياة خول وجمود ، حياة كلام
وجدال لا حياة عمل ، حياة لا تعلم الانسان معنى الزمن ولا قيمة الوقت .

...

اذا ما تركت القاعة الأولى ووقفت على باب البهو ذى الأعمدة والسقف المرمى ؛
فانك تطل على فوضى بكل ألوانها وصفاتها . فوضى تخرق العين ، والأذن ، والأنف .
دخان التبغ قد انعقد فى الجو ، فجمل ضوء المصابيح والثريات خافتا ضئيلا ، فلا
تكاد تميز ما هنالك إلا بعد حين ، أصوات بكل لغة ، وضجيج يصدر من كل ركن
ومن كل طاولة ، والموسيقى تريد هذا الضجيج حدة ، وقد تلاشت نغماتها فى هذا
الدخان المنعقد .

ثم وجوه على كل لون . ووجوه لا تراها إلا فى هذه الأركان الخفية من بيكادلى ،
ووجوه اليهوديات لمن الغلبة بين الجنس اللطيف فى هذا المكان ، تلك الوجوه التى
تعرفها بالأنوف الطويلة المقوسة ، وبالأجسام الضخمة الشرقية ، وباللباس المقمطة ذات
الألوان العديدة .

وهؤلاء الفتيات من رواد ريجننت بالاس يحضرن فيه بانتظام اثنتين اثنتين . ويعرفهن
الخددمات ، فلا يسرعن اليهن اذا ما قدمن ، بل يتركن ذلك للظروف !

ورواد الريجننت بالاس من المصريين وغير المصريين يعرفن هؤلاء ، ولهم كما لهن
عيون صائبة فى معرفة الوجوه الغريبة من الزائرين والزائرات .

ولكل من هؤلاء الرواد ركن خاص يهرع اليه اذا قدم، ولا يطمئن به المكان إلا اذا جلس فيه .

والاجانب في كل مكان ، هم الذين يتطفون في مظاهرم العامة ، وفي حياتهم الاجتماعية . فالاجنبى هو الذى تراه يحكم لبس سترته احكاما يخرج مظهره عن المظهر العادى ، وهو الذى يحاول أن يلبس الغريب من الازياء ومن الالوان ، لكى يستلفت النظر ، وهو الذى تراه يدخن بطريقة شاذة ، وهو الذى تراه يجلس متمددا في مقعده تمدا ، واذا ضحك استلفت الانظار بضحكته ، واذا تكلم أشار بيديه ورجليه ، ورفع صوته كأنه يخطب .

وفي غير هذا المكان ، لا يجد الأجانب هذه الفوضى ، ولا يقدرّون على الظهور بهذا المظهر في الحياة الانجليزية العادية . فهم لذلك يهرعون الى مثل الريجنت بالاس لكى يفرجوا عن نفوسهم المكبوتة وصدورهم المحبوسة .

...

هذه العيون الزائفة التى لا تستقر هنية على وجوه الجالسين ، والتى تنظر باستعطاف حينا ، وحينا بقحة الى وجوه الجالسات ؛ هذه العيون لا تدل الا على فراغ هائل في قلوب أصحابها .

وهذه الابتسامات التى يخافت بها جارى الذى يلمع في أصبعه خاتم الزواج ، والتى تصارع بها صراحة تلك الفتاة التى خبرت معنى هذه الابتسامات ومداهها . هذه الابتسامات لا تدل الا على فراغ هائل في قلوب أصحابها

وهذا الفرنسى بلهجته الانجليزية ذات الصبغة الباريسية ، قد ترك باريس ليبحث عن باريس في لندن ، لقد ترك الدوم وروتند ومنبرناس ، ليجلس في الريجنت بالاس ويكادلى .

وهذا اليهودى الألماني بأسلوبه الانجليزى المفخم ، يجاهد اللغة جهاداً ، تحييه

الفتاة الانجليزية اليهودية التي لا يعرفها ، وتشجعه على الجلوس بجانبها وعلى الكلام
وعلى غيو الكلام .

...

ثم انظر لهذا الفوج من الفتيات الشقراوات ، اللاتي قد كثر وفودهن على لندن ،
على ييكادلى ، فى هذه السنين الأخيرة .

هؤلاء قد وفدن الى لندن من البلاد الشمالية ، من السويد ومن النرويج ومن
فنلندا . وفدن الى لندن للدراسة الاجتماعية ، ولدراسة اللغة ، وهاهن لا يجدن مجالس
أرحب لهذه الدراسة من مجالس ييكادلى .

وما أسرع أن اتصلت بهن وفود الجنوب ، وفود الشرق الناهض ، وتوثقت بينهم
الصحة والمعرفة !

...

ثم هذا شاب هندى بجسمه الطويل الأعجف وبشعره الأسود الفاحم المتجمع ،
يدخن سيجارته بطريقة اصطناعية ، وينفخ دخانها بارستقراطية كاذبة . لم يرض أن
يجلس هو وزملاؤه الا فى الطريق ، لكى يرى كل من تدخل وكل من تخرج ، لقد
ملأوا المكان برطانتهم التي لا موسيقى فيها ، وتلفظوا الانجليزية بطريقة مقلوقة
عجيبة ، حتى ان المحدث لا أظنه يفهم نفسه .

...

ولماذا هذا البك الذى أظنه مصريا ، يتصابى بشعره الذى وخطه البياض ؟ لماذا
يجلس الساعة تلو الساعة فى مثل هذا المكان ، وقد حارت الكلمات فى حلقه فلا
تخرج الا مبتورة مضطربة ؟ ولكن عينه تفضحه ، ولكن حركات وجهه تفضحه ،
ولكن اضطرابه يفضحه .

لقد تنازل عن وقاره ، وسلم بذلك لرفيقه الشاب ، الذي لا يرى ضيراً أن يكون
مستهترا .

لقد تنظر الى مثل هذا الرجل في كبوته ، فتضحك وتبتسم ، وقد تهزأ به .
ولكننى أحزن ، أحزن للرجولة التى لم تصقلها الحياة ، أحزن للرجل الذى لم تعلمه
تجاربه ، أحزن للرجل الذى يطل من علياء أربعينه أو خمسينه ، لكى يلعب فى الوحل
مع الصغار .

هكذا يرجع هذا البك الى مصر ، فيتحدث عن لندن . ويتحدث عن باريس ،
ويتحدث عن برلين؛ وهو لا يعرف الا يكادى، وهو لا يعرف الا سان ميشل ومونمارتر
ومنبرناس ، وهو لا يعرف الا بوتسدامر بلاتس وكور فرستندام .

هذا هو البك . .

أو الباشا الذي يذهب للاستشفاء . . .

مدرسة الدراسات الشرقية

لست أعرف السر في اختيار هذا المكان لمعهد الدراسات الشرقية في لندن . في مورجيت ، في قلب حي الستي ، حي البنوك .

ما أبعد الفرق بين الروح التي تسود هذا البناء ، والأبنية التي تحيط به من المين واليسار ! شركات البترول ، شركات التأمين ، والبنوك والمصارف !

الشرق مهد الفلسفة والأديان . ما أبعد المعهد الذي ينشأ للدراسات الخاصة به ، الدراسات الروحية ، من هذه الأبنية التي أنشئت لأجل المادة ، ولتقديس المادة ، والتي لا يعرف من يعيش وراء جدرانها سحر الشرق وروحته ، بل أنهم لا يذكرون عنه إلا أنه سوق جديدة للمواد الخام جديدة بالاستغلال ؟ والشرق لا يريد إلا أن يكون شرقا ، يقدم المادة رخيصة بخسة لمن يطلبها من أبناء الغرب ، ولكنه يضمن ويمتز بما هو أتمن من هذا جميعه . يمتز بأنه مهد الديانات مهد الفلسفة مهد الدراسات الروحية .

لهذا كان معهد الدراسات الشرقية في لندن يتما وحيدا بين شركات الستي وبنوكها وما أحراها أن يكون في رتشموند الهادئة الصامتة ؛ أو شلسي ، الحي اللاتيني في لندن !

...

ولمعهد الدراسات الشرقية في نفسى ذكرى قوية ، بل ذكريات . فمنذ اللقائى

الأولى التى قضيتها فيه ، بذرت الحبات الباكورة لهذه الذكريات التى تأصلت فى نفسى .

ومنذ الدرس الأول الذى تلقينته فى إحدى حجرات الطابق الثالث أو الرابع فى هذا البناء ، حيث القسم العربى ، بذرت كذلك الحبات الباكورة لفسائل أخرى نبتت زهوراً شرقية ! سرعان ما بنمت ، وسرعان ما ذوت ، ككل شئ فى الشرق .

...

يحبيك الحجاب ذو الملابس الغامقة ويفتح لك الباب بل ويحنى رأسه - ولعل جو المهذبة الشرقى التقليدى قد مزج بدمه هذا الاحترام - ومن ثم تسير كما سرت أنا إلى مكتب المهذبة لتسأل وتستوضح .

عندما ذهبت لهذا المكتب لأول مرة أسأل وأستوضح ، لم أكتف ببيانات السيدة الموكل إليها هذا العمل ولم أرد إلا إلحاحا ، وكان بجانبى سيد فى عقده الخامس ، لم أر الا أن أشركه فى الاستيضاح والتفسير . ولم يخيب هذا السيد ظنى فبخل بالحديث ككل انجليزى .

قال هذا السيد انه لا يعرف شيئا عن الأجور ، ذلك لأنه « عالم » وقال هذه الأخيرة بمرية مفخمة ، أقرب إلى لهجة العراقيين .

وكان هذا السيد حقا ، لا يعرف شيئا عن شؤون المال ولا عن مسائل الأقساط والأجور . كان هذا السيد المرحوم السير توماس أرنولد ، الذى كان أستاذا للغة العربية وتاريخ الاسلام فى جامعة لندن !

من الذى أتيحت له الفرصة ليعرف هذا الرجل العظيم ولا يحبه ، ولا يحفظ له كل ذكرى طيبة فى نفسه ؟ كان سير توماس أرنولد يعتز بالعربية كأنه أحد أبنائها ، كان محبا للشرق العربى كأنه مصرى أو سورى أو عراقى ، كان صادقا فى شعوره وكان صادقا فى أبحاثه ، نزيها لا يعرف الالتواء ولا الغرض .

بعد هذه المعرفة القصيرة بعام ، كنا في حفلة ساهرة في احدى فنادق لندن الفاخرة ولم يرد سيرة توماس ارنولد الا أن يعترف بأنه أستاذ اللغة العربية في المعهد ، « لغة الملايكة » وقد قالها بلهجته الفخمة الرائعة ، التي دوت في قاعة المحفل وقد أعجبها عاصفة من التصفيق .

وكنا نحضر دروسه مرة في كل أسبوع ، في ذلك الطابق الثالث أو الرابع ؛ وكنا نفرأ قليلا ، نجلس حوله ، فيتحدث إلينا وتحدث اليه في هدوء وبساطة . وكان معي مصري آخر ، آنسة من طالبات التاريخ حينذاك ، وكان كلانا يحضر هذه الدروس بانتظام ، وكثيرا ما يقتصر الدرس على ثلاثتنا ، وكثيراً ما كان ذلك يحذو بأستاذنا الى أن يرجع بذكريته الى أيامه في القاهرة ، والى ذكريات الأزهر وحلقات الأزهر ، حين كان يرتاده في عهد مضي ...

...

وكثيراً ما كنت أقابل السير توماس ارنولد في أروقة المعهد ، وكان يقف ليحيني بهز يدي ، ويتحدث إلى عن مصر وعن الشرق ، وفي كل مرة من هذه كان يذكر لي شيئا طريفا عن الشرق ، شيئا يستحسنه . كانت تعجبه حلقات الأزهر ، وكانت تعجبه طريقة الدراسة ، وكانت تعجبه الملابس الشرقية الفضفاضة ، وكان يقول لي انه يفضل أن يجلس القرفصاء عند القراءة ، وفي بيته في لندن كثيرا ما يجلس كذلك . هكذا كان يفكر السير توماس ارنولد ، الذي قد مات ولم يقم أحد بشيء ما في سبيل تقديره ؛ وقد دفن سير توماس ارنولد في مكان ما في لندن أو غير لندن ، ولا يكاد يعرف الذين يمرون بقبره شيئا كثيرا عنه ، وإذا عرفوا فلا تستثير هذه المعرفة في نفوسهم ذكريات قوية ، كما تستثيرنا .

ما أخرى أن يكون قبر سير توماس ارنولد بيننا ، لانه قد عاش للعرب وللعربية ، « لغة الملايكة » كما كان يلوكلها بلهجته الفخمة الداوية ..

...

وكنا نحضر تاريخ الاسلام على أستاذ آخر ، ولم يكن أستاذا حين ذاك . كان مستر جب شخصية محبوبة ، ولعلها اكتسبت كثيرا من شخصية ذلك الرجل الراحل . وكان نمتلأ نشاطا وحركة وحيوية ، ومن كان يراه وهو يشب درجات سلم المعهد العديدة - ولا ينتظر المصعد - ما كان يظن أنه هو أستاذ اللغة العربية وتاريخ الاسلام وكنت أحضر وزميلتنا المصرية درسه مرة في كل أسبوع ، وكان تلاميذه نفرا غير قليل . وكان درسه لا يخلو من الفكاهة ، ولا يخلو من الملاحظة الطريفة ، وكانت أبحاثه كثيرا ماتير المناقشة والجدل شأن كل بحث علمي ، فإذا انتهت الساعة ، كثيرا ما كنا نقف حلقات حوله في الردهة نستوضح ونتفاهم حتى نأثى على نهاية البحث .

وكنت في تلك الأيام شاعرا ، أو على الأصح شعورا ، ككل شاب فائض العاطفة في أوائل عقده الثالث ، وكان الأستاذ جب يقرأ لى هذا الشعر ، وكان ذلك الشعر يمجبه أو لعله كان يقول انه يمجبه . لذلك كثيرا ما كنا نجلس في حجرته أو في قاعة المكتبة الرحبة ، نتباحث في الأدب العربي القديم والحديث . لذلك عرفته عن قرب ، فحملت له في نفسى شيئا كثيرا .

...

وبعد تلك الأيام بسنين ، وقد قفلى الى لندن زائرا ، لم أرد الا أن أستعيد ذكريات معهد الدراسات الشرقية ، فكنت أسير في الطريق الذي كنت أسير فيه مع ذلك الصديق القديم الذى جمنا به ذلك المعهد ، وقد كنا في تلك الأيام تقطع ذلك الطريق مرتين كل أسبوع .

ومع أننى أمقت السير في طرقات السقى ، وبين البنوك والمصارف ، الا أن ذلك الطريق من محطة الترام الارضى الى المعهد قد قدسته ذكرى تلك الايام . فصرت

أقف حيث كنا نقف من قبل ، وصرت أطل على النوافذ التجارية التي كنا نطل عليها إذا ما سرنا سويا ، بل انى ذهبت الى المطعم الذى قد ارتدناه مرة فى تلك الايام وجلسنا فى الركن نفسه الذى جلسنا فيه . . .

...

ما أعجب الذكرى فى النفس! الذكرى التى تصبح أقوى أثرًا من الحقيقة نفسها! لعل تلك الأيام كانت أشهى من اليوم ، أو لعل الماضى المندثر أكثر عذوبة لأنه لن يرجع ولن يعود.

ولكن الحقيقة أن كل يوم يمر ، نقطع بعده مرحلة بعيدا عن الشباب، فتصبح تلك الفتاة سيدة بل وعجوزا، وذلك الفتى رجلا بل وشيخا هرما، لاتفيض صدورهما عاطفة كما كانت تفيض من قبل، ولم تعد تقودهما الأحلام الذهبية التى كانت تقودهما بالامس. والحياة ما هى الا تلك العاطفة، وتلك الأحلام ..

المكتبات القديمة

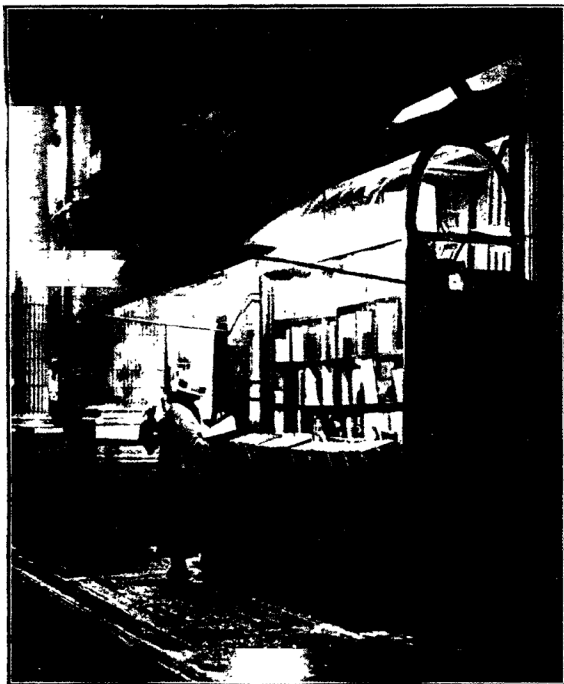
للمكتبة القديمة سحر خاص ، ولجمال الكتب القديمة جاذبية يعرفها من يعرف الطريق الى هذه المكتاب القديمة . هذه الجاذبية وذلك السحر تفتقده المكتاب المنسقة الزاهية بألوان الكتب الجديدة ، التي لانحس نحوها بالحنين أو الاحترام الكافي . تشعر كأن هذه الكتب الجديدة غريبة في الحياة ، لم تعرف بعد لها أصدقاء ، ولم تمر كها الأيام كما عركت تلك الكتب التي قد تغبرت وهي مكرونة في رفوف هذه المكتاب القديمة .

وللمكتبة القديمة في لندن مكتبات عديدة . بعضها أعرق تاريخاً ، وأقدم عهداً وأزهى بنفسه من المكتبات الجديدة . في شارع اشيرنج كروس تجد هذه المكتبات متجاورة متلاصقة ، وفي فليت استريت تجد هذه المكتبات المتواضعة . ولهذه المكتبات القديمة ، أصدقاءها وروادها ، ومن النادر أن تجد أصدقاء يزورون المكتبات الجديدة بانتظام كما تزار المكتبات القديمة .

وكثيرون من هؤلاء الرواد يترددون على هذه المكتاب دون أن يقصدوا كتاباً معيناً ، بل أنهم يدورون عليها دورة من حين الى حين يقبلون كل كتاب علمهم يكتشفون ما يروق لهم من بينها ، ولهذا الاكتشاف الفجائي لذته ، فهم كمنقبى الآثار ، يبحثون ولا يعرفون عما يبحثون .

وبعض هؤلاء الرواد يبحثون عن الكتب المفقودة ، الكتب التي تقع عرضاً في

هذه المكتبات الأثرية والتي لا يعرف أصحابها قيمتها ، يبحثون بانتظام عن هذه الكنوز الخبيثة ، وقد يقطعون السنين وهم لا يكون ولا يملون البحث ، وهم يقتنون



أثناء المطر تجد السيدة فرصة لاستعراض مجموعات الكتب القديمة

عشرات من هذه الكتب الباهتة السقيمة ، يمللون أنفسهم بعشرات الآلاف من الجنيهاً ثمناً لاحداها ، ولكن قد تمضى السنون ، ولا يتعدى الرجاء الأمل :

...

لبعض هذه المكتبات اختصاص لاتتمدها ، ولأصحاب هذه المكتبات معرفة وثيقة بما يجمعون في مكتباتهم ولا يدعون مجالا لأولئك المنقبين عن الكنوز الخبيثة ، وبعض أصحاب هذه المكاتب فى اشيرنج كروس ، هم أنفسهم من هؤلاء المنقبين ، تجد الواحد من هؤلاء ، بنظارته المنحدرة على أنفه فى ركن من أركان مكتبته بين طبقات الكتب وأكوامها ، يفحصها برفق وتؤدة ، ويقلب صحائفها ورقة ورقة ، كأنه يدرسها .

تدخل عليه ولا تكاد تراه وهو منهمك فى بحثه وفحصه ودراسته ، وهو لا يكاد يشعر بدخولك ، ولا يندفع لسؤالك عما تطلب وعما تبحث عنه . بل هو يعرف هذه الرغبة فى نفوس زبائنه ، فهو لذلك يترك لهم المجال للفحص والاكتشاف ، وقد ينظر اليك اذا كنت غريباً تبدو عليك الحيرة ، ينظر اليك نظرة عميقة من فوق نظارته ، وقد يحبيك ويرجع الى فحصه دون أن يرفع رأسه .

وهو له عين فاحصة فى فهم ميول زائريه ورغباتهم ؛ فتراه فى بعض الأحيان يسرع الى أحد هؤلاء ليدله على مجموعة وردت اليه حديثاً ، أو طبعة نادرة لكتاب معروف . وهو يعرف كذلك الزوار الذين يقضون فى أركان مكتبته المظلمة الساعات المتوالية يقلبون صحائف الكتب القديمة ، ويخرجون ولا يسألون حتى عن أعنامها . وبعض هؤلاء يترددون بانتظام فى طلب كتاب واحد أو مجموعة خاصة ، كأنهم يدمنون التفكير فى أمر اقتنائه .

والسيدات المجازر من زوار هذه المكتبات القديمة ، يترددن عليها بانتظام ، وهن غير مرغوب فيهن ؛ لانهن يبددن سكون هذه الأركان الهادئة بالامثلة الكثيرة

والملاحظات التي لا تنتهي ، والتي لا طائل تحتها .
يبدن اعجابهن علنا اذا اكتشفن شيئا جديداً ، ولا يتورعن عن ابداء الامتعاض
اذا اكتشفن سقماً أو نقصاً في كتاب يبحثن عنه

...



أمام المكتبات المتلاصقة المتجاورة ..

وفي اشيرنج كروس تعرض مجموعات الكتب القديمة أمام هذه المكتبات المتلاصقة
المتجاورة ، حتى لا تكاد تعرف اين تبدأ الواحدة وتنتهى الاخرى ، فتنقل بين هذه
المكاتب وأنت لا تشعر .

وفي نوافذ بعض هذه المكتبات تعرض في بعض الأحيان كتب أثرية نادرة ،
ولأنارة دهشة السائرين الذين لا يعرفون عن عالم الكتب القديمة شيئاً ، يضعون عليها
مئات الجنيهات ثمناً لها !

...

وفي مخازن بيع الأثاث القديم في لندن ، تجد جانباً من الكتب القديمة معروضة كذلك . ولكن هذه الكتب ليس لها الروعة وليس فيها السحر الذي لتلك التي تجدها في مكاتب اشيرنج كروس وفليت استريت ؛ تشعر بأن هذه الكتب جزء من الأثاث ، تشعر بأنها بائسة بين المقاعد المكسورة والقماطر المهشمة .

ولكن جل هذه الكتب ، من القصص والروايات التي لاشخصية لها ، لهذا لا ترى من النقبين في هذه الكتب من رواد فليت استريت ، تجد أكثر هؤلاء النقبين من الفتيات العاملات ، أو من الشبان العاطلين ، الذين يدفعون بنسات قليلة ثمناً لرواية ضخمة سقيمة الكتابة .

أيام الثلج

فى كل شتاء ، ينخفض الترمومتر فى لندن دون الصفر ، حتى تتجمد المياه ويتساقط الثلج .

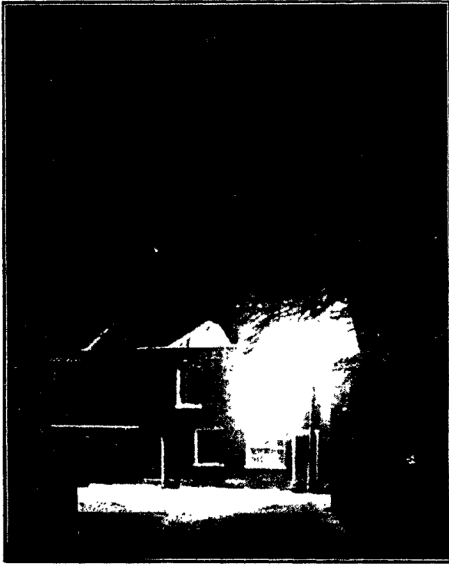
وفى كل مرة من هذه ، تسمع أهل لندن يقررون بأن أيام الشتاء هذه أشد ما عرفت لندن ، وتقرأ فى الصحف أن لندن لم تعرف هذا البرد منذ سنين ، وأن كان الشتاء الذى قد سبق ، حدث فيه ما حدث فى هذا الشتاء !

وأيام الثلج محبوبة فى لندن ، فهى لذلك عزيزة نادرة ، حتى انها لتمر دون أن يشعر بها جميع أهل لندن . وتراك تسمع الأب ، وقد عاد الى بيته يذكر لزوجته كيف كان الصباح ناصع البياض ، وكيف كان الثلج جاثما على أشجار الحديقة . ولكن النهار وقد تقدم حتى أحاله الى قطرات ماء .

وأيام الثلج تنتهى فى أعياد الميلاد . وهى أمنية كل طفل ، أن يقضى عيد الميلاد لاعبا على الثلج . وتزين بطاقات العيد بهذا الثلج المتراكم ، ولكن أعياد الميلاد التى تحقق هذه الأمنية ، قليلة نادرة ، لذلك تراهم يتطلعون بهذا الأمل ، لأن لأيام الثلج سحرها وجالها ، ولندن فى أيام الثلج تستحيل بيضاء ، ككل شئ أبيض ؟ ! وينطفى الثلج قمها وبروجها السوداء ، وينطفى أشجارها التى قد نفقت كل شئ من عليها استعدادا لهذه الأيام القريرة .

...

وأول مرة رأيت فيها لندن منمورة بالتلج ، كانت احدى ليالى عيد الميلاد . . . وقد قطعت الليل الى قرب منتصفه فى النادى المصرى ، لا أشعر بأن لندن قد استحالت الى مدينة مراكشية بيضاء ، ولا أشعر أن لندن ساهرة راقصة وراء جدرانها ذات النوافذ التى تحجب الضوء .



ليالى الثلج فى لندن

خرجت في الشوارع الرحبة المقفرة ، وكان البرد يتساقط كأنه القطن المتطاير من صانع الأثاث ، وكان يهبط على كل شيء ، وكان يهبط على كتفي وعلى معطفي . وكنت أشعر بزهو لذلك ، وكنت أشعر كأنني أريد أن أضحك مقهقها ، أو أريد أن ألعب ، شعور غريب !

وعندما ذهبت إلى البيت وقد انتصف الليل أو كاد ، كان الثلج قد استحال إلى طبقات ينغرس فيها الحذاء بأكله ، وأخذ أطفال لندن يميون تلك الليلة البيضاء ، ويجمعون هذا البرد ، ويصنعون منه الكرات يتقاذفون بها ، ويقذفون بها كل سائر لأنهم يريدون أن يلعبوا وأن يضحكوا . مقهقين ، كما كنت أشعر .

وما كدت أنعطف ، حتى أصابني أول مقذوف من هذا الثلج المتكور ، وما أن رفعت رأسي باحثا حتى كان آخر ؛ ولم ينفع النداء ولم ينفع الرجاء ، ولم يجد إلا الهرب . وهذا البرد المتراكم ، يستحيل بعد قليل إلى ثلوج جامدة ، بعد أن كان هشاً ناعماً . ويتجمع الوحل في طرقات لندن ، بعد أن كانت بيضاء نظيفة كأنها صحيفة من الورق . وتشتغل الفؤوس والمعاول في تحطيم هذا الثلج التجمع ، وتشتغل العربات في حمله إلى ظاهر لندن ، فتصبح شوارع لندن كأنها الفناء المهجور بعد أن فض العرس !

...

وأيام الشتاء التي يتجمد فيها الماء في لندن ، ليس فيها السحر الذي لتلك التي يتساقط فيها البرد . وليس فيها من جمال الان مياه السربنتين تتجمد ، فتصبح ملساء كالزجاج ، وتصبح ملاعب للمتسابقين ببقاياهم ، وبعض هؤلاء يصرف الماء في حديقة بيته في الليلة القريرة ، لكي تستحيل في الصباح ملعباً للشبان على الثلج والتميز لا يتجمد الا نادراً ، لأن اندفاع الماء وكثرة الحركة المستمرة عليه ، لا تيسر هذه الاحالة ؛ ولو تجمدت مياه التيمز تحت أقدام البرلمان الانجليزي أو عند برج

لندن ، ماأظن أنه يصبح متعة أو فتنة من الفتن ، لأن هذه الأبنية ذات الرؤوس
المرفوعة الى السماء،لا تصبح يوما من الأيام،إطاراً جديلاً لمرآة صقيلة، كميّاه التيتمز المتجمدة .
...

وفي البيوت يصبح الماء المتجمد خطراً دائماً ، فهذا الماء السهل ، لايتورع اذا
ماقست عليه يد الطبيعة ، من كسر الأنابيب الحديدية التي حبس فيها .
الماء يكسر الحديد
ولكنه الماء المتجمد المحبوس .
الماء الذي قست عليه الطبيعة ، حتى غيرت من طبيعته

وفي هذه الليالى التي يتساقط فيها البرد تصبح لندن وضاءة كأنها الليالى القمرية
في الصحراء !
ولكن ما أبعد الفرق ؟

مآسى ييكادلى

تقدمت الى السيدة وسألتنى .

وقد كنت أسير فى شارع الريحنت تاركا ييكادلى ، ولم تكن الساعة العاشرة مساء .
أما السيدة فكانت فى العقد الرابع أو الخامس أو بعد ذلك . جليلة المنظر ، تلبس
نظارة ، لعلها للقراءة .

تقدمت الى السيدة وسألتنى :

ولكن لماذا لأقول الحقيقة ؟ لماذا لأقول أنها تقدمت الى هذه السيدة الوقورة
فى منظرها ، وراودتنى ...

نعم راودتنى ، لأجل دريهمات قليلة . . .
. . .

جمدت فى مكانى وبهت . .

حاولت أن أرد بكلمة ، فحذرت الالفاظ فى حلقى ..
نظرت اليها كالذهول وفكرت هاربا أسرع الخطى ، ولا أجسر على النظر الى الوراء ،
وسرت فى الطرقات انقطوعة المظلمة ، لأننى كنت حزينا مهموما ، لأننى كنت
أبكى . . .

. . .

هذه السيدة ، كان يجب أن تكون فى هذه الساعة المتأخرة فى بيتها ، وليست

في طرقات يكدلى ، تحت رحمة السكارى وعين البوليس .
هذه السيدة كان يجب أن تكون بجانب زوج لها ، وحولها أكثر من طفل ،
يقبلون يدها ؛ ويستعطفونها ويسألونها السءاء . . .
هذه السيدة كان يجب أن تملأ بابتساماتها قلب زوجها ، وهو في عقده الخامس
تملؤه حياة وقوة وبأسا .

ولكن أين هي الآن ؟
لا زوج ، ولا أطفال ، ولا بيت تأوى اليه ؟
أحلام لا أمل في تحقيقها .
أحلام تعصر قلبها اذا ذكرتها الآن وقد تخطت الحسنيين ؟
أحلام تثير نفسها حقدا وغضبا على الانسانية ؛ على الرجل ، وهي واقفة في أركان
يكدلى تراود من هم أحفادها لأجل لقمة أو درهم . . .

...

ماذا فعلت المدينة في سبيل هذه الانسانية المذبذبة . . . ؟
ماذا فعل الرجل لكي يقلل عثرة من كان سببا في شقائها بأنانيته وجبه لذاته ؟
وماذا فعلت الفتاة لحماية نفسها من نفسها ، ومن الرجل انخاوى القلب ؟
وماذا فعلت المرأة في سبيل هذه المرأة ؟

شارب الشاي

تقاليد الشاي شيء موروث عند الانجليز . ومشارب الشاي في لندن أندية اجتماعية أكثر منها مقاهى أو مطاعم .

والانجليزى لا يأكل شيئاً إلا ويتجرع معه قدحا من الشاي ، وإذا جاء موعد الشاي تجرع قدحين وثلاثة وأربعة بل وخمسة أقداح .

وقد يمتد عقد الجلوس ساعة أو ساعتين يحتسى فيها الشاي قليلا قليلا وهم يتحدثون وإذا تقاعس أحدهم عن قدحه الخامس يقول له زميله « كن انجليزيا ولا ترفض قدحا من الشاي ! »

ولشارب الشاي في لندن شركات كبيرة كثيرة تديرها ، وبعض هذه الشركات تدير المئات من هذه المخابر . ولكل مشرب من هذه المخابر ذوقه وتقاليده ، وكنت كثير التردد على هذه المخابر جميعاً ، فكنت أطلب القشدة وما إليها في « الاكسبرس ديرى » ، وكنت أطلب الحلوى من ذوات الثوب الارجوانى فى محلات A . B . C ، وكنت أطلب الشاي عند ليونس .

...

مشارب ليونس جزء متمم لحياة أهل لندن ، لأنها مشارب الشاي التى تطرقها جميع الطبقات ، فهى بنظامها وبالروح السائدة فيها تعطى لك صورة واضحة عن الحياة

الاجتماعية للشعب الانجليزي .

على مائدة الشاي ، يبحث الانجليزى مشاكله الخاصة والعامة ، وعلى مائدة الشاي يدرس ساستهم شؤون الامبراطورية التى لا تفرب عنها الشمس ؛ وعلى مائدة الشاي يفتح الانجليزى فاه ويخلع شيئاً عن جوده وانزاله ؛ ثم على مائدة الشاي يحل شبانهم معضلات غرامهم ؛ وبينون هياكل مستقبلهم ؛ وعليها يرمون وعليها يقررون .

فشارب الشاي ليونس العديدة التى تراها فى كل ركن فى لندن ، مجامع للدراسة ؛ والبحث ؛ وملقى لصرى الغرام .

لا أظن زواجا تم فى انجلترا ؛ ولم يعقد الطرفان احدى جلساتهم فى بعض مشارب الشاي ؛ فى احدى هذه المشارب القومية . .

...

رجعت الى لندن بعد غياب سنين ؛ وكانت الساعة السادسة صباحا عندما وصلنا الى محطة فيكتوريا ، والسادسة أو السابعة ساعة مبكرة فى لندن . خرجت من المحطة



عشرات من هذه المشارب فى لندن

أضرب فى الطرقات لأذكر ذلك العهد الذى عشت فيه فى لندن ، والأماكن التى

كثيراً ما كنت أطرقها ؛ وكنت قبل كل شيء أريد أن أتناول قدحا من الشاي في إحدى هذه المشارب القومية ، لأن لهذا القدر من الشاي طعماً خاصاً في فمي ؛ لا أستسيغه في مكان آخر .

كل مافي مشارب ليونس قد اعتدت رؤيته ، فألوان المقاعد والطاولات وزخرفة الجدران بل ومودة الفستان الأسود ذي الأزوار البيضاء اللامعة الذي تلبسه العاملات ، واضح في ذاكرتي لا يتهوش .

وقائمة الطعام الصفراء ذات النقوش الخضراء والحراء ، بأصنافها العديدة التي تربو على المئة ، أذكرها الآن ، وأعرف أثمانها ، ومكانها في القائمة .

بل انني خبرتها بنفسى ، طلبتها جميعاً بلا استثناء ، وعرفت منها الآن ما يصلح لأيام الحر والبرد ، وما يصلح اذما أصبت ببرد أو زكام ، وما يناسب اذا كانت النزعة ملحة الى الاقتصاد .

لست أنا الذى ينفرد بذلك ؛ ولست أنا وحدى الذى يعرف قائمة ليونس بألوانها وأثمانها ؛ ولست أنا فقط الذى يحلوه أن يتناول الشاي أو الغذاء في هذه الأماكن . بل ان هنالك كثيرين مثلى كثيرين لا يبحثون فقط عن الشاي أو الغذاء ، بل عن الجو الانجليزى الذى يتناولون فيه الغذاء ويمحتسون فيه الشاي .

عشرات من هذه المشارب البيضاء ذات النقوش الذهبية ، ميثنا مشرب منها في لندن وحدها .

كل منها صورة طبق الأخرى ، وكل ما فيها يدل على اناقة وذوق .

الجو الانجليزى الذى يجعل لمشارب الشاي هذه طابعاً خاصاً تشعر به إذا اعتدت الذهاب الى هذه المشارب ؛ وأرهفت الأذن الى ما يقال حولك ، وفتحت العين لما يدور بين يديك

الساعة الآن الخامسة أو السادسة . كل طاولة من عشرات الطاولات مشغولة ، ولا تكاد تجد مقعداً خالياً . حركة دائمة من القادمين والخارجين ، ونشاط العاملات واضح في حركاتهن وهن لا بدعن لك فرصة للنداء أو التصفيق ، فهن على رأسك اذا ما جلست ؛ وعيونهن في ذلك لا تخطيء ، فهن كمال الترام يعرفون من ركب أخيراً ولم يطلب التذكرة بعد !

واذا ما تأخرت العاملة لسبب من الأسباب ، هرعت اليك احدى الملاحظات بفستانها الأسود أو الأزرق الداكن وبقلمها المترجرج على صدرها ، لتسمع طلبك أو شكواك . وفي كل صباح تلقى عليهن هؤلاء الملاحظات أوامر جديدة وتعليمات جديدة . وعاملة ليونس ، مثال للنشاط والنوق والاناقة . هؤلاء العاملات يطلقون عليهن اسم « نبي » ويكدن يتشابهن في كل شيء ، فقليل منهن من هي دميعة الوجه ، وقليل منهن من هي صلفة العاملة .

الابتسامة الحلوة الجميلة دائماً على وجهها ولو كانت في حالة اعياء وتعب ؛ والملاحظات الطريفة الصائبة عن الأكل وعن غير الأكل لا تضن بها اذا سألتها عن شيء ما !! وفي هذا الازدحام تراها تسرع الخطى تحمل عشرات الاطباق والملاعق والكويات وأباريق الشاي ، وتسمع نقرات حذائها على أرض المطعم واضحة رنانة . ولباس هؤلاء العاملات يدل على الاناقة وسلامة النوق والبساطة . فالفستان من الحرير الأسود ، ذو صفين رأسيين من الأزرار يبدأن من العنق ، ومريضة بيضاء منشاة لا تستعمل في تنظيف أو غسل بل هي جزء من مودة الفستان ، ثم عصبة بيضاء منشاة حول الرأس ، أقرب شبهاً بلباس المرضات .

وهذه الاناقة في الزى ، والمهارة في العمل ، ليست من فعل الصدفة . بل ان هؤلاء العاملات يقمن بكل ما يحتاجن اليه من زينة مجاناً في صالونات خاصة بهن وهذه

المهارة في العمل قد اكتسبناها لا بالمران فقط بل بالتدريب الفنى فى مدرسة خاصة
تديرها هذه الشركة .

...

ولما كان الكثير من رواد هذه المطاعم من رجال الأعمال الذين لا يقضون أكثر
من ساعة فى الغداء ومثلها للشاي ، لهذا كانت السرعة فى تقديم الطلبات ضرورية
ولازمة ، ولعلها السبب فى نجاح هذه المخابر وانتشارها .

الزبون المستعجل لا ينتظر ولا يريد أن يضايق نفسه بدق الجرس أو بالنداء على
الخدام فى المطعم ؛ فهو يفضل أن يتناول قدحاً من القهوة أو شيئاً من الساندوتش
عن أن يجلس فى مطعم ويرقب بصبر هروع الخادم اليه ليسأله عن طلبه ، ثم ليرقب
تنفيذ هذا الطلب بعد ربع ساعة أو يزيد .



والملاحظات الطريفة لا ترضى بها اذا سألتها عن شيء ما ..

في ساعات خاصة من النهار ، بين الظهر والساعة الثانية ، ثم بين الرابعة والسادسة ، لا تكاد تجد مكانا خالياً ، ولكن الجالسين لا يلبثون طويلا ، فسرعان ما تراهم ينتهون من طعامهم في أقل من نصف ساعة ليحل غيرهم محلهم .

وهذه الساعة الواحدة التي تمنح للغذاء لا تكفي الموظف أو العامل أو المستخدم في مصر . لأن ساعة الطعام في مصر لا تقل أهمية عن ساعة العمل . فإذا ما انتهى من الطعام ، صارت رجلاه لا تقوى على رفعه ، وأخذ يتنأب ويحط على أكتافه الكسل والنوم .

أما في إنجلترا فطعام الغداء ليس أساسيا لأن اليوم لا ينتهي بانتهاء الغداء بل يمتد الى ما بعد تناول الشاي . لهذا كان طعام الغداء خفيفا سهلا ، يقوى على العمل ولا يعرف سيره .

كثير من هؤلاء - لاسيا الفتيات العاملات - يطلبون قدحا من الشاي أو القهوة ، وشيئا من اللحم البارد أو السمك والبطاطس والسلوق ، أو قطعة من الخبز والزبد والجبين ؛ ثم تفاحة أو برتقالة . ثم يشعل الرجل الغليون ، أو الفتاة السيجارة ! وبعد دقيقة يكون صاحبنا أو صاحبتنا في الطريق الى العمل .

ولاجل هذا كانت السرعة أساسية في هذه المطاعم والمشارب ، لاسيا في ساعة الغداء فلا تجلس حتى ترى العاملة على رأسك تسألك بأدب عما تطلبه ، ولا تكاد تغضى دقيقة حتى تبدأ بتناول طعامك أو بعضه على الأقل . .

وليس كل مطعم من هذه المطاعم يطهى جميع طعامه مستقلا ، بل ان كثيرا منها يرسل لها جانب من هذه الأطعمة محضرا من المركز الرئيسي للشركة . لهذا كان ما تأكله في أى مطعم من هذه المطاعم سواء ، فلا ينفرد واحد منها بشيء عن غيره .

وفى كل مطعم عاملات مختصات بتجهيز نوع خاص من الطعام ، هذه للشاي والقهوة ، وهذه للسلطات ، وأخرى للمثلجات ، وهكذا .

وتحفظ هذه الأطعمة بأطباقها فى صناديق من المعدن الساخن ، وعلى باب كل صندوق اسم الطعام ، فليس على العاملة إلا أن تفتح الصندوق الخاص وتخرج الطبق المطلوب جاهزاً ساخناً .

وهذه السرعة قد تؤدى فى كثير من الأحيان الى تكسير الكثير من الآنية الزجاجية والخرفية التى تستعمل فى هذه المطاعم ، فمن حين لآخر تسمع فرقة سقوط شئ منها على الأرض ، ولكنك لا ترى العاملة تقف تندب حظها فوق ما كسرت به بل تسرع الى اختيار غيرها ، وعلى غيرها جمع هذه الآنية المكسورة . فالعاملة لا يخصص منها ثمن ماتكسره ، لأن السرعة التى هى شرط من شروط هذه المطاعم قد تدجر الى شئ من الإهمال ، الإهمال الذى لا بد منه وليس الإهمال المقصود .

وليس العاملة فقط هى التى لا تدفع ثمن ماتتلفه من أدوات فى هذه المشارب بل إن « الزبون » فى هذه المطاعم لا يفرم اذا حدث وكسر طبقاً أو قدحاً . هنا تتحلى الروح الانجليزية ، روح الثقة بكل فرد من أفراد الشعب ، لأن من المفروض أن يحافظ كل فرد على ما لغيره ، لا بدفع الغرامات ولكن بأشعاره هذا الواجب .

وما أبعد هذه الروح وتلك التى تراها فى فرنسا ! وقد كتب على كل طبق من أطباق القهوة ثمنه ، فإذا حدث وكسر « الزبون » احدى هذه الأطباق دفع هذا الثمن المدون عليها بلا شرح ولا كلام .

أما فى مصر فسوء النية متوفر ، فإذا حدث وكسرت شيئاً من هذه الأدوات ، فأنت مع استعدادك لدفع ثمن ماتتلفت ، قد لاتسلم من كلمة تزييع أو توبيخ من صاحب المطعم أو المشرب أو من خادمه ، وفى كثير من الأحيان تدفع الثمن مضاعفاً .

وكما إن فى فرنسا تترك أطباق الخبز والكرواسا ، والجاتو على الطاولات ، فإن

أطباق السكر تترك في مشارب الشاي في انجلترا مع الملاحات وزجاجات الخردل
والخل ونحوها .

ولو ادخلت هذه الطريقة في مصر ، لاستهلكت المقاهي أضعاف ماتستهلكه من
مقادير السكر . لالكثرة الزبائن ، بل ليلهم الى قرقشة السكر أثناء الساعات الطويلة
التي يجلسونها بعد طلب فنجان القهوة المعلوم . .

...

ووفود الشاي يحضرون جماعات جماعات ، ويقضون وقتاً أطول من زبائن الغداء
المعجلين . ولو أن النشاط والحركة لا تهدأ في ساعات الشاي الا أنك تجد من يقضي
الساعة وهو يتناول قدح الشاي أو قطعة الكيك ويتحدث مع جاره ويدخن سيجارته
أو يقرأ الصحيفة التي معه .

وكثير من هؤلاء الوافدين يحضرون من بيوتهم ، أو بعد انتهائهم من حيث يعملون
لتناول الشاي . لهذا تجد هؤلاء الداخلين على ألوان مختلفة ؛ فعلى هذه الطاولة
تجد رجلاً وزوجته وطفله ، وعلى أخرى فتاتين تعملان سوياً ، وبجانبهما شاب
وصديقه ، أو ضعف هذه النسبة ، ثم على طاولة أخرى زوجين في متأخر العمر
يطلبان شيئاً من السلوى في مثل هذه المشارب الفاتحة بكل الطبقات .

والغريب يجد بدوره شيئاً من التسلية في هذه المشارب . بملاحظة ما يدور حوله ،
أو بالدخول في حديث مع جاره أو جارته ؛ الامر الذي يكون مستحيلاً في غير مشارب
الشاي

...

إن لمشارب الشاي هذه ، لمن عاش في لندن وحيداً أو عاش فيها طالباً ، ذكريات

لا تضيق . فقد كانت هذه المشارب مجالسهم ومطاعمهم وأنديتهم ، وفيها كانوا يبرمون
أموالهم ، وفيها كانوا يجدون السلوى في وحدتهم . .
ولشارب الشاي هذه في نفسى كل هذا الأثر ، وكثير ...



رئيس شخصية ممتازة في مشارب لندن

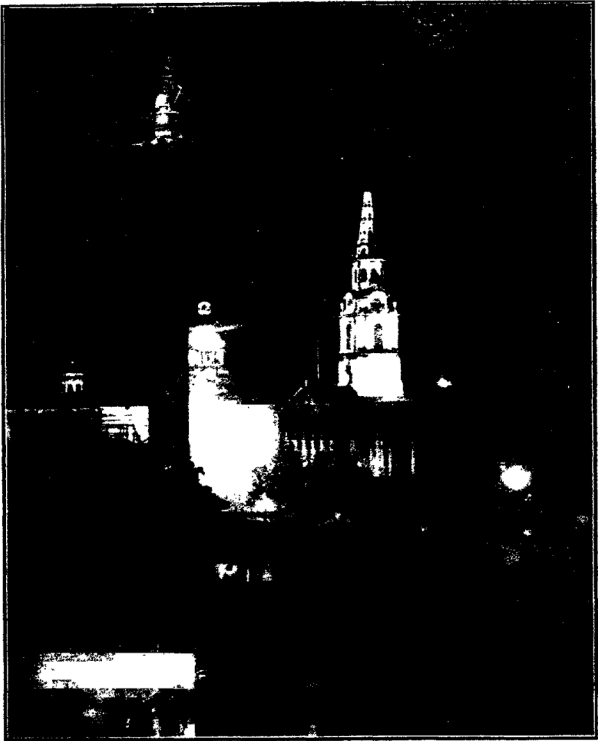
المتاحف والمعارض

بين متاحف لندن المدينة ، لابد وأن يجد الزائر شيئاً طريفاً فريداً . عشرات من هذه المتاحف والمعارض في لندن ، معارض منزوية لا يكاد يشعر بوجودها إلا الذين يذهبون إليها قصداً ، ومتاحف تدل بفخامتها وبأبنيتها السوداء المرتفعة ، على الجهود وعلى المال الذي بذل في جمع معروضاتها من كل ركن من أركان الأرض .

وفي سوٲ كنزجتن تجد الكثير من هذه المتاحف والمعارض ، حتى صارت سوٲ كنزجتن أشبه بالحي الفنى فى لندن ، وصار الجو الذى يسود شوارعها الواسعة ذات الأبنية الصامتة ، يسكونه وهدهوته أشبه بقاعات المتاحف نفسها التى لا تكاد تسمع فيها صوتاً أو لغواً أو حركة .

والوجوه التى تشاهدها فى سوٲ كنزجتن تراها كلما زرت هذا الحي . وجوه الأساتذة والطلاب وهم فى طريقهم الى الجامعة أو الى احدى كلياتها ، طلبة الفنون الجميلة وهم فى الطريق الى معهد الفنون الملكى ، جماعات الأطفال بقبعاتهم وشاراتهم المدرسية يسرون صفوفاً صفوفاً يرافقهم معلموهم وهم فى طريقهم الى احدى متاحف سوٲ كنزجتن العديدة ؛ الى متحف التاريخ الطبيعى ، الى المتحف الامبراطورى ، الى متحف العلوم ، الى المتحف الهندى ، الى متحف الحرب .

ومتاحف لندن أكثر من هذا . فالتحف البريطانى الذى هو بمثابة متحف للتحاف فى رسل اسكوير ، حتى آخر فى لندن له شخصيته وله جوه . ومعارض



والعرض الاهلى فى ميدان ترافلجار يطل على عمود نلسن ...

التصوير مبعثرة ، فالعرض الأهلئ فى ميدان ترافلجار يطل على عمود نلسن ، ومعرض التيت بعيد عن كل هذا ، هناك على التيمز ، بعيد عن البرلمان الانجلىزى ، فى مكان بمنزل لا تصل اليه إلا بعد السير الطويل .

...

وفى متحف الحرب ، تجد شيئاً جديدا . ليس هو متحفا ككل المتاحف التى تسمك بمروضاتها المتكررة ، التى لا تنجذب اليها الا بعد أن تقرأ دليل المتحف . ملأت الحرب العظمى هذا المتحف بالطريف الجديد ؛ تتقدم الى قاعة المتحف فيقابلك فوج من أطفال المدارس ، لابل فوجان فوج داخل وفوج خارج . ذكريات الحرب العظمى لا بد وأن تفرس فى نفس كل طفل انجلىزى ، والحرب لا بد منها اذا كان لا بد من المستعمرات ولا بد من الامبراطورية .

صفوف طويلة من معدات الحرب ، مدافع ضخمة تمتد فوهاها أمتارا عديدة ، هذا كان يستعمل فى بلجيكا ، ذاك فى فرنسا ، هذه مدافع كانت تحملها المدرعات والفواصات ثم صفوف البنادق التى لا تنتهى

وعلى الجانبين نماذج للفواصات والمدرعات والمدمرات والطرييد ، وقطاعات من هذه جميعها لتوضيح طريقة عملها وكيفية استخدامها .

وفى ركن من هذه القاعة ، يقف الزائر المصرى متمهلا ، أمام معروضات كتبت بالعربية « الطريق الى القدس الشريف » « حارة كذا » « الضبطية » ومعروضات أخرى بالتركية . هذه الآثار من فلسطين ، قدمها الجيش الفاتح !

وفى النافذة الزجاجية يلمح الزائر قطعة من القماش الأسمر الخام مما يستعمله الفلاحون ، كتب عليها بالجبر المادى وبخط عربى ملوث بالمداد « حاكم القدس الشريف . . » وبجانب هذه القطعة من القماش الأسمر ، صورة فوتوغرافية تقص لنا قصتها .

هذه القطعة من القماش الأسمر الملوث بالمداد ، كانت راية السلام والأمان وقد حملها

الحاكم التركي للقدس مع طائفة من زمرة رمز التسليم للفتح الانجليزى ، فذلك أسدل الستار على فصل من رواية لاتنتهى أدوارها ، بدأت منذ كان صلاح الدين يصول ويجول فى هذه السهول المقفرة المجدية منذ قرون ، بل قبل ذلك .

وفى اطار من زجاج ، منجل حصاد كتبت تحته قصيدة عربية نبأ الذهب ؟ هذا المنجل كما يقول الشاعر العربى ، حربة من الحراب الألمانية ، وجدها فلاح فلسطينى فصنعها منجلا بمحمد الدريس بعد النفوس ! هكذا يتقرب هذا الكاتب الى سادته الجدد ، وينسى أنه فلسطينى عربى .

ترك هذه القاعة الى اليمين حيث التماذج العديدة للجنود الذين اشتركوا فى الحرب العظمى ، تماذج للاباسم العسكرية ولأزيائهم على ممر العصور . وعلى جدران القاعة ثبتت كثير من الأعلام والرايات ، التى اغتصبت من الجيوش الألمانية وغيرها . ثم اذا ارتقيت الدرج الى الطابق الأعلى تستقبلك صورة تعرف صاحبها ؟ تعرف هندم برج بلباسه الرشالية وبشواربه المفتولة . وفى أسفل هذه الصورة مقعد ألصقت عليه ورقة كتب عليها ، ان هذا المقعد كان يجلس عليه صاحب هذه الصورة ، بين أركان حربه ، يدير دفة جيوشه ، كأنه اللاعب بقطع الشطرنج ، يرسلها الى الموت أو الى النصر والظفر .

وفى هذا الطابق عشرات من هذه الصور ، الصور الزيتية والمائية التى تحتل كل مكان فى جدران هذه القاعات ، هذه الصور التى تمثل الحرب العظمى فى كل أدوارها ؛ تمثل الجنود فى الخنادق ، تمثل مستنقعات الفلاندرز وقد طفت عليها أجساد الموقى ، تمثل المهاجرين فى روسيا وبلجيكا يحملون أولادهم ويهجرون مرضاهم ، ينفون موثلا من النار والدمار .

واذا انحدرت الى الباب ، تمر بمقطوعات من الصحف الانجليزية ، وتقرأ تاريخها « ١٤ يوليو سنة ١٩١٤ » وتقرأ العنوان الضخم التى كتب على رأسها « المانيا تعلن



المتحف البرهانى

الحرب» هذا أول فصل من القصة ، القصة التى هزت العالم ، القصة التى لا نندري ماخاتمها ؟ القصة التى من أجلها شيد متحف الحرب الامبراطورى فى سوٲ كزجتىن !

...

واذا خرجت من متحف الحرب ، وسرت إلى نهاية البناء ذى الأبراج المرتفعة - جامعة لندن - تمر على المتحف الامبراطورى والمتحف الهندى .

تدور دورة فى هذين المتحفين ، لتستعرض ما جمع فيهما من آثار ومن نماذج لمنتجات المستعمرات الانجليزية . وتمر على مكتب الاستعلامات فى هذا المتحف ، وترى الشاب الانجليزى يخرج محملا بالذكرات والاعلانات الخاصة بأوغندا ونيجيريا بعد أن شاهد ثرواتها وحاصلاتها ، وبعد أن رأى الصور الجذابة عن الحياة فيها ، ترى هذا الشاب يخرج من المتحف الامبراطورى لا كما أخرج أنا ، بل برأس ممتلىء آمالا يخرج ليفكر كيف يترك لندن العظيمة ذات الثلج والضباب ، ليعيش فى قلب غابات افريقية ، ليعيش مع الزنوج ويشاركهم فى عششهم وأكوأخهم، ولكن لكى يثبت العلم البريطانى فى تلك الاصقاع !

...

وفى طريقك إلى محطة الترام الأرضى ، تمر على متحف العلوم ، كما تمر على متحف التاريخ الطبيعى .

وفى متحف العلوم ، تجدد غير ما وجدت فى المتاحف التى زرتها . ترى المدنية الانسانية فى درجاتها ، ترى كيف كان يعمل العقل الانسانى وكيف يعمل الآن ، وكيف يجاهد العلماء وهم فى معاملهم وفى حجرات دراستهم ، للكشف والابتكار ، كيف يعملون لينقلوا النوع الانسانى بأسره من طور الى طور ومن حياة الى حياة . ولكن هؤلاء العلماء قد يضلون الطريق !

هذه النماذج من البالونات والطائرات التي تشاهدها في متحف العلوم ، قد فكر العلماء في أمرها لأنهم يريدون أن يتسيطروا على الهواء ، ولكنك اذا تدرجت من تلك القديمة التي صنعت من الخشب والقماش، مستعرضا تاريخها، وصلت الى تلك التي جهزت بالفرقعات والمدافع الرشاشة التي فكر العلماء فيها ، ليتسيطر الانسان على الانسان !

وفي هذا المتحف تستعرض حياة كل شيء منذ ميلادها الأول إلى أن وقفت على قدميها ، تستعرض الدراجات ، السيارات ، القطار الحديدي ، الترام ، المدافع ، الآلات البخارية ، أجهزة الكهرباء . تستعرض الصناعات وتطورها ، المصانع والمعامل ، تستعرض تحت عين المجهر كيف اكتشف العلماء عالما كان خفيا عن العيون والأبصار! وفي متحف التاريخ الطبي ، ذى البناء الذى كأن نارا شبت فيه ، وذى الحديقة الواسعة الرحيبة ، تشاهد الحياة والأحياء متمثلة في النماذج المصنوعة والمنحطة والمحفظة للحيوانات ، والحشرات ، ولزهور ولنبات ، ولكنها صور ليس الا ، حفظتها يد الانسان من البلى والفناء ، لهذا كان جمالها مستعارا وكان ابداعها مصطنعا ، بل انها لتذكر الزائر بنهاية الحياة لا بها ، وبالموتى لا بالأحياء .

...

وتترك سوٲ كنزجتى : متاحفها ومعارضها الى ميدان ترافلجار حيث المرض الوطنى للصور ، ومن ثم الى وستمستر حيث معرض التيت . وما أشبه معرض التيت هذا بمعرض لكسمبور فى باريس ، يزهو بمعارضه الحديثة القليلة على معرض اللوفر الهائل ، وهكذا يزهو معرض التيت فى لندن على المرض الوطنى ، الذى يحوى نيفا وثلاثة آلاف قطعة فنية ، تمثل كل مدرسة أوربية ، لاسيا مدارس الفن الايطالى والهولندى .

أما معرض التيت فيمثل المدارس الحديثة ؛ لذلك كانت قاعاته زاهية بهذه
المروضات الحديثة ، التي ولا شك تستهوى عين الزائر الذي يقدر الفن بذوقه لا بحكم
عمله ومهنته .

...

ترك معارض التصوير هذه ، ونشد الرحال الى رسل اسكوير حيث المتحف
البريطاني العتيق . بناء هذا المتحف الذي يشبه المعابد الرومانية أو المصرية لا أدرى ،
تحفة فنية في حد ذاتها ، تشعر بذلك وأنت ترتق درجاته العريضة .

ورسل اسكوير ، حي له شخصيته في لندن . لا يزهو بأبنيته الفاخرة ، ولكن
بالجو الذي يسود هذه الأبنية المتواضعة المتلاصقة .

أكثر الجمعيات العلمية الانجليزية من زلاء هذا الحي ، وأكثر الروابط والجمعيات
الاجنبية لا تخرج بعيدا عن هذا الحي . وهذا الحي يزهو بنوع خاص من المكتبات ؛
المكتبات الخاصة التي تجمع الكتب التاريخية والشرقية ، الصينية واليابانية والعربية
والفارسية ، وفي هذا الحي ، وحول المتحف البريطاني تجد تلك المكتبات التي تجمع
المخطوطات والكتب النادرة ، والمتحف الفنية ، والآثار . وفي هذا الحي تجد الكثير
من مراكز النشر والطباعة الانجليزية . كل هذا تجده في حي رسل اسكوير ، وأنت
في طريقك الى المتحف البريطاني .

ليس المتحف البريطاني متحفا للآثار الانجليزية أو غير الانجليزية ، بل هو متحف
للمتاحف . هو متحف للكتب ، متحف للآثار المصرية واليونانية والرومانية ،
متحف للخزف ، متحف للمخطوطات الأثرية ، متحف للفن القديم ، متحف لسلح
حضارات الانسان .

تعتلى الدرجات العريضة ، وتخترق البهو الخارجي إلى القاعة الأمامية التي كتب
عليها « القراء فقط » هذه هي مكتبة المتحف البريطاني الشهيرة ، التي تمد أنفم وأوسع
مكتبات العالم .

قاعة دائرة الشكل ، صفت مقاعدها حلقات حلقات متداخلة تضيق الى المركز حيث مكتب الموكل اليهم أمر العمل فيها . وفي الحلقة الخارجية ، فهرس المكتبة الذى يتكون من ألف مجلد ، وعلى رفوفها عشرون ألفا من المراجع التى قد يحتاج اليها القراء ، وهم يملفون فى العام نحو ثلاثة أرباع مليون قارئ وقارئة . وبالقاعة خمسمائة مقعد لهم .

وفى مكتبة المتحف البريطانى أربعة ملايين كتاب بكل لغة ، تزداد بمعدل خمسين ألفا كل عام ، وتحتل خمسين ميلا . من الأرفف ! وليست هذه القاعة الدائرة هى كل ما فى المتحف البريطانى ؛ بل انك اذا ارتقيت الدرجات الى الطابق الأعلى حيث قاعات الكتب الأثرية وجدت الكثير من المخطوطات والكتب النادرة كالمجانا كارتا وكالطبعة الأولى لمؤلفات شكسبير وملتن ، ثم قاعة الرسائل التاريخية حيث تعرض مخطوطات ورسائل كثيرة للعظماء كيوميات نلسن فى موقعة الطرف الأغر وغيرها

...

والقسم المصرى فى المتحف يحتل عددا من القاعات ، بها الكثير من الآثار المصرية ومن المومياء وغيرها . وبين هذه المعروضات يقف الزائر المصرى أمام لوحة من الحجر الأبيض ، لوحة عادية ولكن لعلها أتمن ما فى هذا المعرض . هذا هو حجر رشيد الذى كان مفتاح اللغة الهيروغليفية . الحجر الذى كتب بثلاث لغات ، فكشف بذلك الغطاء عن سر التاريخ والحضارة المصرية القديمة .

يشير مرأى هذا الأثر فى نفس الزائر المصرى حسرة ، كما يشير مرأى تمثال الملكة نفرتيتى اذا ما زار معرض برلين . هذه المتحف المصرية النادرة ، ما أحرأها أن تكون فى الأرض التى أخرجتها ، ما أحرأها أن تكون فى قصر النيل ، فى متحف الآثار المصرية !

ومن ثم تزور الأقسام الاغريقية والرومانية بآثارها الرخامية والمرمية ؛ وتمر على معروضات الخزف ، وترتق الدرج حيث بقية المعروضات المصرية ، لتزور متحف الحفريات وتاريخ الانسان .

وكنت أرتاد هذا المتحف شهورا طويلة ، وقد كنا ندرس علم حضارات الانسان بين المعروضات التي استقدمت من بلاد الاسكيمو وغابات الكنفو وسهول استراليا . معروضات تمثل الحياة الفطرية للانسان .

...

تخرج من المتحف البريطانى ، وقد استعرضت العالم ، شعوبه وأممه ، وقد استعرضت الحياة الانسانية عصرا عصرا ، وقد استعرضت منتجات العقل البشرى ممثلة على الحجر ، وعلى الخزف ، وعلى الورق .

وهذا كل ما لدى الانسان ، لتخليد حياة نوعه على الأرض !

قبر الجندي المجهول

السائر في شارع هوايت هول يقف قليلاً ويرفع قبعته ، إذا ما غطى النصب الأبيض المتواضع .



والغريب قد يمر على هذا النصب ، دون أن يقف مستملاً بل دون أن يرفع رأسه محيياً ، وقد لا يظن أن هذا النصب الأبيض المتواضع ، يحمل سرّاً هائلاً ؛ وقد لا يظن أن هذا النصب الأبيض العاري ، ماهو إلا قبر الجندي المجهول البريطاني .

ليس هذا النصب التذكارى تمثالا فاخراً هائلاً تتضائل إذا ما وقفت في ظله . لا ؛ انه لاشيء اذا قارناه بتمثال نلسن الذي يطل عليه من ميدان ترافالجار حيث ينتهى شارع هوايت هول .

أ شبه شيء بقاعدة مسلة مصرية ، مسلة لم تكمل ، بسيط في فنه وذوقه

الى أقصى حدود البساطة . ولكن أهل لندن لم يرغبوا عن هذا النصب المتواضع ،
الذى أقيم حيث هو في يوليو سنة ١٩١٩ الى أجل ، الى أن يفكر الفنانون ملياً في
تخليد ذكرى آلاف ممن قبروا في سهول الفلاندرز والدردييل . وهكذا أعيدت اقامة
هذا لنصب المتواضع ، اذ لم يرض أهل لندن عنه بديلاً !

ولكن قبر الجندي المجهول لا يحتاج الى عمود هائل كعمود نلسن ، ولا كقوس
فاخر كقوس ولنجنن لتخليد ذكرى أولئك الآلاف من الشباب ، الذين حصدوا
ولم تتفتح أكمام زهورهم بعد .

تتلاشى كل عظمة أمام هذا النصب المتواضع ؛ انك لاتذكر اسماً معيناً ، بل تذكر
الانسانية المعذبة جمعاء تتمثل في صاحب العظام المجهولة المدفونة تحت أقدام هذا
النصب .

...

باقات الزهور البيضاء والحمراء لاتذبل تحت أقدام هذا النصب . لاتذبل مادامت
هنالك قلوب متفطرة مكشوفة ، لاتذبل مادامت تبلل بدموع الأمهات التي لم تجف
عيونها وقد جفت خنادق بيرس والفلاندرز !

...

وفي الساعة الحادية عشرة ، من اليوم الحادى عشر ، من الشهر الحادى عشر ،
من كل عام ، يصبح هذا النصب ركن الرحى في لندن !
هذا يوم الهدنة !

مئات الآلاف من أهل لندن ومن غير لندن ، تفد الى هوايت هول ، حتى انه
ليضيق بهؤلاء الوافدين ، الوافدين بقلوبهم الكليمة وعيونهم السخينة ، وبجلايسهم
السوداء وينثرون باقات الزهور على هذا النصب الحجري ، تنثر من كل يد ، من يد

الملكة ، ومن يد العاملة . من الشيخ ليد كر ابنه ، ومن يد الشباب ليد كر أباه ، الذى لا يعرف إلا أنه سافر ولم يعد منذ عشرين عاماً ، حين كان طفلاً حائياً .

وفى تلك الساعة وفى ذلك اليوم من كل عام ، تصمت مئات الآلاف هذه من حاسرى الرأس ، تصمت دقيقتين تبطل فيهما كل حركة فى لندن ، لندن التى لاتعرف السكون !

ولكنها فى هاتين الدقيقتين تذكر أولئك الآلاف من أبنائها الذين ذهبوا ولم يرجعوا !

شخصيات لندن

تتميز لندن بشخصياتها العامة ، تلك التي اذا اتصلت ببعض أصحابها اكتشفت أنها

شخصيات ممتازة ، جذيرة بالدراسة والتسجيل .

ليس عليك أن تبحث عن هذه الشخصيات في
دوننج استريت، ولا وراء جدران البرلمان الانجليزي،
ولا في أندية ماى فير ، لانك تصادفها في كل مكان،
في الطريق ، وأمام الأبواب لا خلفها .

الشرطى الانجليزى !

من ذا الذى ينكر أنه شخصية ممتازة ؟ من ذا الذى
يزور لندن ولا تنطبع في ذا كرفته صورة ذلك المارد
ذى الملابس القاتمة والازرار الصفراء اللامعة، والقلنسوة
العالية التي تحمل التاج ؟

ليس أقل من انه مثل سام للرجولة الكاملة ، هو في
الطريق كل شيء ، وهو لا شيء ؟ لا شيء مطلقاً ،
لا يجر معربداً الى مركز البوليس ، ولا يفض منازعة
حادة ، ولا يعمل هراوته في ظهور ولا في وجوه ، لان



ذلك المرعب الانجليزى لا يوجد ليساق الى مركز البوليس ، ولان تلك المنازعة الحادة لا تنشب فى شوارع لندن ، ولان تلك الظهور لم تنعود على الهراوة ...
لا تسكاد تلمحه وهو مزو فى حنية الابواب ، كأنه خجل من أن يُرى وجهه للناس وهو لا يكاد يفعل شيئاً ، كأن هنالك اتفاقاً بين الناس على جعل هذا الشرطى عاطلاً من كل عمل ..

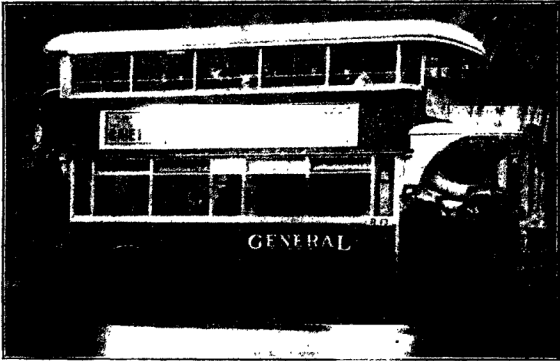
ولكنك اذا وصلت الى حيث القلنسوة العالية ، وحملت فى وجهه ، والى عينيه اللتين لا تفتآن تبص وتودر ، لعلت أنه يتبع كل حركة فى الطريق ، ويفحص كل وجه يمر امامه

واذا حدث بعد ان تطاولت الى تلك الهامة المرتفعة وفتحت فمك بالسؤال والاستفهام عن الطريق أو عن غير الطريق ، لم تجد ذلك السارد مارداً كما تبادر الى ذهنك ، بل راه يتقلص ويتداخل وينحنى الى ان يصل مكانك ، وتفتقر شفته عن ابتسامة ضعيفة من تلك الابتسامات الانجليزية الباهتة — وبجيبك الى ما تطلب. واذا كنت عيباً فى الفهم تراه يستعيد ما يقول بكل تؤدة كأنه معلم يدرس فى فصل ، واذا كان الوصف معقداً سار بك شوطاً الى حيث تريد

والشرطى الانجليزى يجيبك عن كل شىء ، لأنه يعرف كل شىء ، واذا جهل شيئاً أخرج دليله من جيبه الخلفى ، وأجابك بثقة ومعرفة أكيدة ، وقد تسأل عن الفنادق وعن أجورها ، وقد تسأل عن مطعم وعن غلو أو رخص أثمانه ، وقد تسأل عن بيت ترى وعن قيمته وعن موعد زيارته ، وقد تسأل عن رأيه الخاص ، فيصارعك القول ويصدقك الاجابة . وقد تسأل عن أجني يسكن فى المنطقة التى يدور حولها ، فيهرلك لشدة ملاحظته ودقة انتباهه

وفى الليل ترى تلك القامة أكثر ارتفاعاً ، وذلك التاج أشد لماعاً فى الشوارع القفراء المعتمة ، ولكنك لا تلمح تلك الابتسامة الباهتة المبهودة !

والإمينيوس الاحمر مارد آخر في شوارع لندن . الامينيوس ذو الطابقين ، الذي يسير كأنه عربة من عربات الترام الضخمة حتى انك اذا رأيته للمرة الاولى تمجبت كيف لا ينقلب من علوه . وكل سيارة تقف بجانبه تذكرك برحلات جلفر الى بلاد الاقزام، وكل سيارة تتضاءل بجانب هذا المارد الاحمر .



وهذا اللون الاحمر الزاهي ، يكسب شوارع لندن القاعة شيئاً من البهجة ، لان الالوان الزاهية في لندن قليلة ؛ والكاتب الانجليزى مورتن يسأل نفسه هذا السؤال . كم تتغير لندن اذا وقفت عربات الامينيوس هذه في لندن ؟ كم تتغير لندن اذا تبدل لون هذه العربات الاحمر بأى لون آخر ! لا شك ان اللندنى الصميم يشعر بأن عاصمته قد فقدت شيئاً ، يشعر بأن شخصية بارزة من شخصيات لندن قد اختفت وسائق هذه العربات الحراء ، وملاحظها كل منهم له شخصيته المستقلة . وفي ساعات العمل التي لا تزدحم فيها هذه العربات تقرب هاتان الشخصيتان اللتان

كتب على صاحبيهما الطواف في شوارع لندن الى غير نهاية، ويتحدثان من وراء الحاجز الزجاجي الذى يفصل السائق من الراكبين . وفي ساعة الحركة يقف صاحب هذه الشخصية الثانية يرقب الراكبين المتدافعين ، يقف ولا يتكلم كأنه الشرطى الانجليزى المحتق خلف أركان الشارع ، حتى اذا تكامل العد ورفع يده ، ونظر الى الفتاة الرشيقة التى تريد الاسراع الى منزلها بعد عمل يوم كامل ، ولم يبتسم كأنه لا يشعر بانها تريد الاسراع ، ولا يفتح شفثيه الا ليقول آسف يا آنستى وترجع الآنسة الى طوار الشارع ، وهى تبتسم ابتسامة طفيفة، ويدق الجرس ، ويتحرك المارد الأحمر .

...



وماسح الأحذية شخصية أخرى ، ولكنها شخصية نادرة الوجود . لأن قليلا من هؤلاء الانجليز من يفكر فى طلاء حذائه خارج منزله ، وقليل من هؤلاء الانجليز من يدفع بخدمته الى الخادم أو الخادمة لتنظيفه ، لأنه ينظفه بيده .

والأجانب الزائرون يبحثون عن ماسح الأحذية هذا ، يبحثون عنه بجهد ولا يجدونه إلا فى

أماكن خاصة معينة ، تكاد تكون معدومة فى لندن ذات الملايين .

ومن النادر أن تجد ذلك الانجليزى الذى يقف فى الشارع ، على باب محطة بيكر
استريث أوفى أركان اكسفورد سيركس ، لماسح الأحذية المرح . وفى الدقائق المعدودة
التي يقوم فيها بمهمته ، لاتعتمد منه الملاحظة الطريفة ، أو نكتة انكليزية مقبولة .
فاذا انتهى من عمله الآلى الذى لا يكاد يستغرق تبديل رجلتيك ، ودفعت له البنس
رفضه باباء وشتم ، فهو لا يقبل إلا أربعة كاملة !

...

وفى الساعة التاسعة من صباح كل
يوم ، تعتمد على سماع النقرات السريعة
المتتالية .

هذا هو ساعى البريد ! شخصية أخرى
رسمية ، بملابسه الزرقاء ذات الخطوط الحمراء
الداكنة ، والقلنسوة المنبطحة ، التى ليس
فيها عظمة رجل البوليس .

وساعى البريد هذا صديق الجميع ، يعرفه
الأطفال ، ونحييه الفتيات إذا ما مررن به
فى الطريق ، أثناء احدى دوراته اليومية .
وهو يعرف كل غريب سكن المنطقة

التي يرتادها ، ويحفظ الأسماء الصينية واليابانية والهندية ، أسماء الطلاب الذين
يسكنون رسل اسكوير أو كامدن تاون . ويحل طلاس هذه الأسماء المكتوبة بخطوط
أقرب الى كتابة هذه اللغات الشرفية النائية .

ومكاتب البريد الفرعية فى لندن ، فى كثير من الأحيان ، جزء من مخازن الأدوية

أو المخازن ، فتسجل فيها خطاباتك وتشتري ما يلزمك من فطائر وكيك في وقت واحد.
ولانكاد تجد في هذه المكاتب رجلا ، لأن العمل في مكاتب البريد قد صار من
اختصاص النساء في لندن .

...

وتمر في طريقك على مصور الشارع ، الذي قد جعل من أرض الشارع ومن بلاطه
لوحات لفنه . تمر عليه وهو ينحني فوق ما يرسمه ، بالفحم أو الباستيل وإذا انتهى من
عمله هذا كل صباح ، وأعاد ما قد محاه في الليلة السابقة جلس في نهاية هذه
المعرضات ، وخلف قبعته في الطرف الآخر حتى لا يمل السائرين ، الذين يتطلعون
الى فنه ، يملهم بالسؤال .

وتراه صامتا لا يتكلم يراقب بعينه الدائرتين السائرين ، ويعرف بالمران أولئك
الذين يقفون دقيقة أو بضع دقائق يرقبون مثل هذه المعارضات ، ويعرف أولئك الذين



يقرون هذا النظر وهذا الوقوف بينس أو اثنين يجودون به عليه . فيبتسم ابتسامة رجل من رجال الأعمال ؛ ويحنى رأسه ، وتسمع كلمة الشكر تخرج ضعيفة هادئة من فمه .

ولا يجلس مصور الشارع عادة منفرداً بل كثيراً ما يصحبه كلبه ؛ و كلبه هذا في كثير من الأحيان تحفة فنية أخرى ؛ أكثر زهواً من لوحاته المرسومة . ويقبع هذا الكلب بصبر يرقب السائرين مع سيده ، ويهز ذيله للسيدة العجوز ، التي لا تعمل أعصابها أن تمر على مثل هذا الكلب الأنيق دون أن تداعبه أو تشرح شعره بأصابعها ، ولأجله تتحف سيده بأكثر من بنس واحد .

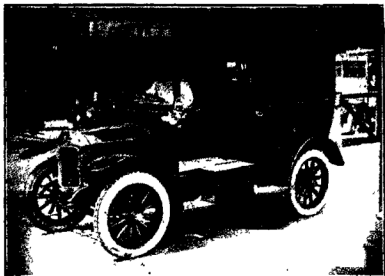
...

وسائق التاكسي من الشخصيات الممتازة في لندن . وعربة التاكسي هي ذاتها شخصية أخرى ممتازة . وهاتان الشخصيتان تناسب الواحدة منهما الأخرى أشد المناسبة .

عربات التاكسي هذه التي تدرج في شوارع لندن ، لاشك انها قبيحة ، ليس فيها جمال ولا طلاوة . عربة ضخمة سوداء ، كأنها الصندوق ؛ اذا جلست في داخلها لاتكاد تطل من نافذتها الا اذا انحنيت وثبتت ركبتك .

والسائق كأنه في عالم آخر . هو كمرته ، ضخم متكور ، ملتف في معطفه الأسود ، قد الصقت على صدره قطعة كبيرة من المعدن دونت عليها نمرته

مفتول الشوارب في كثير من الأحيان ، لا يزال يحتفظ بتقاليد الماضي ، ولعله خليفة سائق العربات في العصر الفكتوري المنقرض . متأدب جل التأدب ، يدور بعينه مع السائرين على الطوار بجانبه - لا سيما في أيام المطر - ولكن عيناه لاتبصان بقحة ولا استعطاف . بل هو يرى أنه يؤدي واجباً لهؤلاء السائرين ، يقوم به اذا طلب منه أدائه .



وفي ساعات الراحة
حيث لا تتطلب السرعة ،
يجلس على مقعده المرتفع ،
ويضع نظارته على أنفه ،
يقرأ صحف الصباح في
الضحى ، وصحف المساء في
المساء . وإذا جاءت الساعة
الخامسة تناول قدحه من

الشاي وقطعة الكيك في الحجرة الخشبية الخاصة بسائق هذه العربات .
وفي أيام المطر تراه يسير بعربته متمهلاً بجذء طوار الشارع لينجد من أضجره
المطر أو من فقد تراه الأخير ، وكلما تقدم الليل كلما قويت عناصر هذه الشخصية
المزدوجة ، حتى إذا كان الهزيع الثاني صار بطلا يؤبه له في عالم الطرقات المقفرة . . .

...

وقليل من عرف شخصية موزع اللبن في لندن حق المعرفة ، لأنه في دورتيه
اليوميتين ، لا يزور زبائنه الا في وقت لا يجد فيه رجلاً عاملاً في البيت .
في الساعة الخامسة أو السادسة ولندن جميعها نائمة ؛ يدور صاحب هذه الشخصية
بعربته البيضاء الأنيقة يوزع زجاجات اللبن في أركان الأبواب الخلفية التي تقود الى
« البديرون » حيث المطبخ عادة .

وفي الساعة العاشرة أو التي تليها ، تسمع نداءه على كل باب ، نداءه الذي يشبه
حذاء الرعاة « كووو . . » لقد جاء ليجمع الزجاجات الفارغة .
وهو لا يضمن بملاحظة أو فكاهة على صديقه الخادمة الرشيقة - لأنّه في كل
دار صديقة من هؤلاء ، وهذا بلا شك من مميزات شخصيته - ولا يضمن على سيدة

البيت المعجوز باحدى الملاحظات الانجليزية المعروفة، التي يكررها من باب الى باب ،
ومن يوم الى يوم دون ان يشعر بانها قد صارت تافهة

— صباح الخير يا سيدتى

— صباح الخير . .

— صباح بديع أليس كذلك

— نعم

تقول هذا وهى تسرع الخطى، لأن المطر أخذ يتساقط بشدة أكثر من ذى قبل..!



عيد الميلاد

التقيد لعید الميلاد فی لندن اکبر بهجة من العید نفسه . فنذ الأسایع الطویلة الی الخامس والعشرین من ديسمبر، يستعد أهل لندن وتستعد لندن لعید الميلاد ، واكسفورد استريت يزدحم بكل قدم ، فلا يموق أهل لندن المطر ولا الضباب ولا الثلج عن الخروج ، فی اكسفورد استريت وفي غير اكسفورد استريت لشراء ما تقضى به تقالید عيد الميلاد

وتقالید عيد الميلاد ثقيلة . يحافظ عليها الانجليز أشد المحافظة ولا تفرط فيها السيدة الانجليزية، ولا يهزأ بها الطفل الانجليزى الحديث . واذا ما جاء عيد الميلاد جاء بتقالیده كما جاء بخرافاته وآماله التي تتجدد كل عام

ما أبهج عيد الميلاد فی أيام الثلج وقد غطى كل شيء وأحال أبنية لندن السوداء بيضاء زاهية ؟ وهذا أمل من آمال عيد الميلاد لا يتحقق كثيراً ، ولماذا كان هذا الأمل أو كانت هذه الخرافة، وبيت المقدس وهو مركز هذه التقالید ومحورها لا يعرف الثلج ولا البرد ؟ وخرافات الارواح تروج فی عيد الميلاد ويحلو للاطفال أن يسمعوا قصص الجان والردة حول مدفأة عيد الميلاد، كما يحلو للرجل ان يقرأ هذه القصص فی مجلات عيد الميلاد .

يحلو لهؤلاء الكبار أن يقرأوا قصص الأرواح وحكايات البيوت المسكونة ، ففي ليالى عيد الميلاد يخرج أولئك الذين سجنوا فی قصور القرون الوسطى أو قتلوا فی

سراديبيها يجرون سلاسلهم وقيودهم أو يحملون رءوسهم المقطوعة تحت أذرعهم
يجوسون خلال هذه القصور ، ويحيون ساكنيها الجدد !
وكأن للكبار خرافاتهم ، كذلك الصغار لهم جانب من هذه الخرافات التقليدية

...

سنت كلوز ! هذا بطل عيد الميلاد الخيالي . هذا هو صديق الأطفال ، وحببيهم
المنتظر في عيد الميلاد . شخصية خيالية ولكنها شخصية محبوبة .
شيخ مرح ، له لحية متدلّية ، بيضاء كالثلج ، كثلج عيد الميلاد ، يرتدي جلبابا
وطرطورا أحمر ، اللون الزاهي الذي يحبه الأطفال . يزور هذا المم كلوز الأطفال في كل
عام ، في ليلة عيد الميلاد ، ولا يجد طريقه إلى أطفاله الأعزاء ، إلا عن مدخنة البيت ،
يهبط منها ، دون أن يبق الأبواب أو يقرع النوافذ .

...

وهذا الشيخ المرح ، لا يهبط من المدخنة إلا محملا بكيس قد أحنى ظهره ، ملاء
بكل ما أمله الطفل قبل أن ينام ، لأن هذا المم السحري لا يزور أسدقاءه إلا وهم
نيام ، فيضع تحت وساداتهم الجوارب التي ملأها بهذه الهدايا ، أو يحفظها لهم في
أحذيتهم خلف الأبواب ، حتى إذا استيقظ الطفل مبكرا عرف أن المم كلوز قد زاره
وهو نائم .

...

إن الحياة أضيق من أن تتسع لآمال الإنسان وأحلامه ، رجلا كان أم طفلا ، فلم يكن
له بد من أن يتصور عالما سحريا ، أكثر جاذبية من هذا العالم ، يجد فيه ما تتطلع
إليه نفسه التواقّة ، نفسه التي ترضى بما هو كائن . أليست خرافات عيد الميلاد
وغيرها بنيت على هذا الأساس ؟

...

شارع الريمجت مزدحم فوق العادة ، وشارع أكسفورد لا تكاد تجد فيه موزعا
لقدم ، آلاف السيدات ، قد خرجن من بيوتهن يبحثن عن مستلزمات عيد الميلاد ،
عن هدايا عيد الميلاد .

...

كل نافذة نمر أمامها لها جازيتتها ، وحول كل واحدة من هذه تجد جموع السيدات
يبحثن عن الجديد الغريب ، يبحثن عن الابتكرات الطريفة في الزى أو في اللعب أو
في الهدايا ، وكل سيدة من هؤلاء تجدها محملة بما اشترته ، وقد تجدها تجر انسانا
متعبا مرهقا قد حمل من صناديق الورق وحزماته الشيء الكثير حتى انك لا تكاد ترى
وجهه ، مسكين هذا الرجل الذى يسير رغما عن ارادته من نافذة الى نافذة ، ومن
مخزن الى مخزن ، مسكين هذا الرجل انه زوجها !
تريد المرأة أن تنقل كل شيء الى بيتها ، ما أشبهها بالمل الذى يدخر ويدخر ويجمع ،
ولا يسأم من الجمع ، كأن الطوفان سيفيض فى الغد ، كذلك هؤلاء السيدات اللاتي
يخرجن قبيل عيد الميلاد ، يبحثن عن كل شيء ، ويدفعن آخر بنس يحملنه .

...

لميد الميلاد تقاليد فى الأكل ، وتقاليده فى الهدايا ، ثم تقاليده الاجتماعية .
البندق ، واللوز والجوز ، من التقاليد المحترمة فى عيد الميلاد ، وما أشبهها بتقاليدنا
الشرقية . ولكن أهم من هذا وذلك تناول اللحوم البيضاء ، لحوم الديكة على مائدة
غداء عيد الميلاد . شيء مقدس ، أكثر تقديسا من الكعك فى عيد الفطر
فى مصر

...

وليس للانجليزى أن يشتري ديكا بأ كمله فى عيد الميلاد ، لانه يكتفى برطل واحد أو رطلين بحسب حاجته ، وحاجته محدودة حتى أنها لتمد بخلا وتقتيرا . ولكن الحقيقة أن هذه الملايين من الديكة التى ترى وتمد لعيد الميلاد ، لا تكفى الملايين من الآكلين ، لهذا كانت فاحشة الثمن لا يقدر على اقتنائها كاملة الا القليل .

...

وكانت العائلة التى أسكن بينها ردها من الزمن فى لندن ، خليطا من الانجليز والاييرلنديين ، وكانوا كثيرا وكانوا كراما . لذلك لا بدع أن يتناعوا ديكا بأ كمله ، وأن يرسل اليهم آخر من وراء البحار، من ايرلندا . ولكن السيدة - وهى المنصر الانجليزى الصميم - لم ترض بهذا الخير المضاعف ، وعدهته تبذيرا لا مبرر له . لا سيما وأن عدد أهل الدار - ويدخل فى ذلك الضيوف الساكنون - ليس كبيرا ، خمسة عشر على الأكثر !

...

فقلت فى نفسى ان السيدة لا شك مخطئة ، فهذان الديكان سوف لا يكفيان كل هذا العدد الجم من الآكلين . ولكن تقديرى هو الذى أخطأ فقد تناولنا جميعا من الديك الأول غداء عيد الميلاد ، وتناولنا منه العشاء ، ثم اليوم الثانى والثالث . . كل شىء يوزن بالدائق والدرهم عند هؤلاء الانجليز ، حتى ليصبح الديك خروفا والواحد اثنين !

...

وكما تخرج السيدة لتشتري لحوم الديكة ، وتشتري البندق واللوز ، فهى كذلك

تخرج لتشتري هدايا عيد الميلاد . هدايا لزوجها ، ولأبنائها ، كما يخرج الزوج ليشتري هدايا عيد الميلاد لزوجته ولأطفاله ، كما يخرج هؤلاء الأطفال أنفسهم ليشتروا هدايا عيد الميلاد لوالديهم وأصحابهم .



هدايا عيد الميلاد

شبكة مزدوجة من الهدايا ، بين الآباء والأزواج ومن في حكم الأزواج ، وبين الأبناء والأصدقاء وكلها في النهاية تقع على عاتق الآباء ! وكل واحد من هؤلاء يفتن في أن يهبر عين من يرسل اليه بهداياه ، وعلى مائدة غداء عيد الميلاد تظهر هذه الهدايا الخبيثة . وهدايا الأطفال ، من الأعيب ومن دى ومن كتب ، خير ما يهبر في عيد الميلاد . ملايين من هذه وتلك تباع كل عام في لندن ، يحملها لهم رسولهم السحري ، الممكلوز وملايين من بطاقات الميلاد تمر في أسبوع عيد الميلاد على دار البريد العام في لندن ، ترسل من لندن الى لندن ، ومن لندن الى برمنجهام وليفربول وأدنبره

وأبردين . . ، ومن لندن الى الأبناء والأزواج في استراليا وكندا ؛ ومن وراء البحار ومن هؤلاء الأزواج والأبناء ، ترسل الى لندن هدايا عيد الميلاد، وبطاقاته ، يذكرون أهمهم ، وهم في مهجرهم .

ومئات من المصورين يشتغلون ويفتنون في رسوم هذه البطاقات، التي تجدها أكواما أكواما عند ولورث وفي مخزن الورق والكتب، حتى لا تكاد تجد بطاقة تشبه أخرى ، وتقرأ فيها أشعار التهانى القديمة العتيقة ، وتشاهد الثلوج في رسومها قد غطت كل شيء ، وأحالتها أبيض ناصعا .

والكتب هدايا ممتازة في عيد الميلاد . وسوف تقطع مرحلة طويلة قبل أن تصبح الكتب في مصر ، هدايا تتبادل في الأعياد . تطبع هذه الكتب التي تتخير لهدايا عيد الميلاد طبعا أنيقا ، بالجلد المزخرف والورق المصقول الجميل ، مؤلفات شكسبير وأشعار تنسون ووردسورت ويرون وشلي ، وفوق ذلك ربايعات عمر الخيام ، هدية ممتازة في عيد الميلاد ، تطبع في كل عام على نسق جديد ، وبفكرة طريفة . أما كتب الأطفال فشيء لا يحويه عد ، من الكتب ذات البنس الواحد ، إلى تلك التي تبلغ عشرات الشلنات . الكتب الجميلة ذات الألوان الزاهية الطريفة .

...

وهكذا تستمد لندن بالديكة والبندق والجوز ، وبالخلوى والفاكهة ، وبالهدايا وباللعب وبالكتب وبالموسيقى ، تستمد لعيد الميلاد .

ولكن التمهيد لعيد الميلاد ، أكثر روعة في لندن من العيد نفسه . جاء مساء اليوم الخامس والعشرين من ديسمبر، وفتحت أبواب تلك الحجرة التي لا تكاد تستعمل في البيوت الانجليزية، والتي ليس لها وجود في كثير منها، هذه هي حجرة الجلوس . ويجتمع في هذه الحجرة أهل البيت جميعا ، ويجتمع معهم الأصدقاء وأصدقاءهم ، ويجتمع ضيوف البيت الغرباء ، الذين وإن كانوا يسكنون تحت سقف واحد ، إلا أنه

قد يمر العام دون أن يكلم الواحد منهم الآخر . . إلا في مثل هذه الليلة .
ويفتح غطاء المعزف الذى لا يفتح إلا نادراً ، وتدار أقراص الجرمافون العتيقة .
لاستعادة الأغاني القديمة المحبوبة ، ولا يتمتع الأب عن احتساء قدح من البيرة الحمراء
يقدمه له ابنه ، ثم لا تمتنع الأم كذلك ، وتستثير الموسيقى الفتيان والفتيات إلى الرقص
ثم تستثير المجازر ، يستعدن عهد الفاز والتانجو . . !
حتى اذا انتصف الليل ، أخذ الضيوف المجازر فى الانسحاب والآباء والأمهات فى
التراجع ، وبدأ راقصو « الفوكس تروت » الذى يلهب العاطفة ، يحيون ليلة عيد الميلاد
تحت فروع « المسلو » الخضراء ، التى تباح تحتها القبلات . .

...

وفى يوم عيد الميلاد ، تجتمع العائلة جميعها ، حول مائدة الغداء ، التى يتوسطها
الديك العتيق ، الذى تراه كما هو اذا ما انتهى الغداء ، كأن الأيدي لا تقدر على مسه
بسوء ! ثم يتناولون بودنج عيد الميلاد ، شئ أنقل من الكعك ، لا بد من الاسبرين
والمانيزيا ، للقضاء على فعله . .

...

ويعر أسبوع على تلك الليلة ، وتستعيد الأعصاب المنهكة حيويتها بعد السهر والرقص
والأكل ، وتستعد لندن وأهل لندن لحياء ليلة السنة الجديدة .
وترك البيوت هذه المرة ، وتتوجه شطر بيكادلى لنحى هذه الليلة مع أولئك الذين
قد هجروا بيوتهم إلى أندية بيكادلى ، مع أولئك الغرباء الذين لا يجدون فى الفنادق
والبنسيونات متعة أو سلوى فى مثل هذه الليلة .
وسير معى القارىء فى بعض منعطفات بيكادلى ، الى حيث الجيلد كلوب ، أحد
تحادات المثليين ، وهناك نسأل عن سيدة روسية نعرفها ، هى احدى ممثلات السينما
فى استرى ، استديو انجلترا .



وحول كل نافذة من هذه نجد جموع السيدات يبحثن عن الغريب والجديد .

تظل برأسك على القاعة الكبرى ، تجدد المئات من الفتيات والشبان ، من كل جنس
ومن كل لون ، تجدد الفرنسي والصينية ، والأمريكي والرومية ؛ والايطالي والبولونية ،
وتجد اليونانية والهندية والاسبانية، بل وتجد من عاشت في مصر زمنا ، ومن تحدثت
بالعربية المبتورة... ! سبحان من جمع هؤلاء جميعا في هذا المكان ، جمعهم الفن !
وبين هذا الجمع اللاخط ، وفي الجو الملبد بدخان السجائر ، والشعب برائحة التبغ
والبيرة وعطور السيدات ، تقضى الليل حتى منتصفه .
حتى اذا قارب الليل الانتصاف ، صمتت الحركة ، ووقف الجميع في صفوف ودوائر
ينشدون أغنية الوداع للعام الرائع . .
ثم ينصتون من جديد الى دقائق الساعة ، هاهي تدق الثانية عشرة ، وهاهم
يصيحون ويهتفون ، يحيون العام الجديد . . . مات الملك يحى الملك . . ؟
ما أشد نكران الانسان ، وأنساه بالامس . .

فلسفة الطعام

فى محيط لندن الهائل ، قد لانتكتشف الوجوه الأجنبية بسهولة ، الوجوه الفرنسية أو الايطالية أو الهنغارية . ولكنك اذا سرت فى اشيرنج كروس وانعطفت الى سوهو ، حى المطاعم الأجنبية تكتشف أن الوجوه الانجليزية الأصلية قليلة نادرة .

واذا تخيرت احد هذه المطاعم العادية المغلقة الأبواب فى حى سوهو ، وجدت جوا غريباً لاتكاد تعده فى لندن ، وتجد وجوها لم تجممهم فى لندن إلا مائدة الطعام ، وتسمع الانجليزية مبتورة مقلوبة ، اختلطت باللهجات الايطالية والاسبانية

...

لا يزال الأجنبي فى لندن غريباً ، حتى يكتشف بعض هذه المطاعم ؛ ولاتزال الحياة فى لندن ثقيلة جافة ، حتى يكتشف الشرقى فى لندن بعض هذه المطاعم الايطالية أو الهندية أو اليونانية المتمصرة .

ورابطة الطعام ، قوية وثيقة لاسيا فى بلد غريب كلندن ، لهذا تجد رواد هذه المطاعم النزوية فى أركان سوهو ، قد جمعهم صداقة والفة مكينة . وتجد الشرقى الذى يقد الى لندن ، يبحث عن هذه المطاعم باهتمام ، وكثيراً مايحمل عناوين هذه المطاعم معه قبل أن يهبط لندن . كأن لندن بما فيها من مئات المشارب والمطاعم الصغيرة والكبيرة ، عاجزة عن تقديم ما يستسيغه هذا الأجنبي النازح .

ولم أكد أستقر في لندن، حتى اكتشفت احد هذه المطاعم ، اكتشفته بعد ثلاثة أيام ، ولم أقض في لندن أسبوعاً حتى اكتشفت مطعماً ثانياً وثالثاً ، لا تخرج جميعها عن حي سوهو .

وأخذت أرتاد هذه المطاعم شهراً أو بعض شهر ، حتى ثارت نفسي على نفسي ، حتى مججت الطعام وزهدت نفسي في هذه المأكول الشرقية أو الشبيهة بالشرقية التي كانت تقدم لنا في هذه المطاعم .

بدأت أشعر كأنني كنت آتي أمراً إذا ، لقد كنت أترك الكسفورد استريت والاستراند لكي أنمط في أزقة سوهو ، لقد كنت أترك الضياء والهواء ، لكي أتحرج في هذه المطاعم الأرضية التي تضاء نهاراً بالكهرباء !

تدفع الباب فيرن جرس مثبت فيه ، كأنك تدخل جحراً من أبحار المخدرات ، ويستقبلك اليوناني أو الإيطالي الذي عاش ربحاً من الزمن في مصر ، ويحييك بكلمات عربية ممسوخة ، لكي يجعلك تشعر بأنك بين أهل وإخوان . وإذا كنت من مرتادي مطعمه ، حيالك بلهفة وهز يدك وكتفك ، وتبادل معك نكتة محفوظة ثقيلة .

تجلس فيهرع اليك بقاعة الطعام ، ولا يترك قرأ ألوانها المكدودة ، بل تراه ينحن على أذنك ويسر لك شيئاً فهز رأسك قبولاً ، فيأتي لك بهذا الطبق الخاص ، الذي يأتي أن يكون علنا

ماذا ؟ قول مدمس ! شيء جميل في لندن ، هذا هو التحفة التي أراد أن يترك بها هذا اليوناني التمصر ، تبدأ بأكله فلا تعرف له طعماً .

تظهر الامتعاض ، فيهرول اليك صاحب المطعم بابتسامته المصطنعة ، ويحاول أن يشرح لك مزايا هذا القول ، فلا تقبل شرحاً . وتبدأ قرأ القاعة من جديد ، وتراه ينحن على أذنك ويسر لك شيئاً ، فهز رأسك قبولاً ... ثم تراه يرجع محملاً بطبق به باذبحانة طويلة متمددة .

وتبدأ فى الأكل ، وهو واقف على رأسك يقص عليك قصة هذه الباذنجانة وكيف اكتشفها صدفة فى لندن . . .

...

والمطاعم الايطالية والهنغارية ، أكثر احتراماً من هذه المطاعم التى لاتعرف هل هى شرقية أم غربية ، وبين هذه المطاعم الايطالية ماهو فاجر حقاً ، لا يدل مظهره الخارجى البسيط على اناقته الداخلية .

والانجليزى الذى يزور مطاعم حى سوهو حيناً بعد حين ، يدفع ثمننا عاليا لهذه الزيارة ، هو لايمرف ماذا يطلب من القاعة التى تقدم له بالفرنسية أو الايطالية التى يجهلها ، وهو يعتمد على شرح الخادم الايطالى ، الذى تكتشف من حركات وجهه ومن ابتسامته الخفية أنه لايقول الحقيقة كلها . . .

...

وتزور فى لندن المطاعم الصينية والهندية ، التى لاتبعد كثيراً عن حى سوهو هذا . وكنت أرتاد مرة كل شهر أو شهرين مطعمها هندية من هذه فى اشيرنج كروس ، لم يستمر طويلا حتى أغلق أبوابه .

تدخل هذا المطعم - وكانوا يدعونه التاج محل ، والتاج محل اسم لقبرة !- فيقابلك شاب هندی أهيف مرتفع القامة بشعر أسود كالفتح ، ويخفى لك رأسه محبياً ، ويقودك الى مقعد منمزل فى قاعة يعبق فيها دخان العود ، وقد جللت بستائر زرقاء مزركشة لاتجعل ضوء النهار ينفذ اليها بسهولة . فتشعر بأنك فى جو شرقى خيالى !

ثم يتقدم اليك هندی آخر بقاعة الطعام ، تدور عيناه فى رأسه كأنه أحد الحواة وتقرأ قائمة الأرز ، واللحوم الفارقة فى التوابل ، والفطير المصنوع على نار الفحم ، والحلوى الهندية ، ثم الشاى المطر . . .

...

تنتقل بين هذه المطاعم الشرقية ، حتى انك لاتكاد تشعر بأن في لندن مطاعم . ولكن في لندن مطاعم على كل لون ، مشارب الشاى في كل ركن ، تتناول فيها كل شئ مما يستسيغه الانجليزى ، اللحم البقرى البارد المقدد ، البطاطس المسلوقة أو المقلية ، السبانخ والبازلاء المسلوقة . البيض ، ثم السمك . ألوان محدودة معينة ، والانجليزى قانع بهذه الأصناف المحدودة المدودة . يتناولها يوما بعد يوم ، ولا يفكر في استبدالها ، أو التجديد فيها .

...

وفي الليل تمر على مطاعم السمك والبطاطس المقلية ، مطاعم شعبية ، تشاهد حولها الأطفال والكبار ، وترى السيدة السمينة وراء منضدة البيع وأمامها أنواع السمك ، كل نوع عليه ثمنه ، وأكوام البطاطس المقلية ، وترى الطفل الذى يخرج من دار السينما يهرع الى احدى هذه المطاعم ، ويقدم البنس الى السيدة السمينة التى تقف وراء منضدة البيع ، فتضع له كومة من البطاطس فى ورقة تلفها بسرعة آلية وترى هؤلاء الأطفال ، وترى الفتیان والفتيات العاملات حلقات حلقات حول هذه المطاعم وعلى أبواب دور السينما المحلية ، يحملون هذه الأوراق الملفوفة . يأكلون ، ويتحدثون .

...

واذا تقدم الليل ، لم تبق الأنوار بعض هذه المطاعم الليلية الصغيرة . والكثير من هذه المطاعم أو المشارب يديرها اليهود ، وترتادها طبقة خاصة ، وتراها بكثرة حول الوست اند في شارع أدجوير ، وتتنهم كورت ، وأشرنج كروس . وجميع هذه المشارب متشابهة ضيقة ، ليس فى تنسيقها جمال ، على أبوابها « يافطة » كبيرة بها أنواع الطعام وأثمانه . وما يقدم عادة فى هذه المشارب متشابه أيضا : الشاى

والقهوة والساندوتش والبيض والسّمك ولحم الخنزير والفاكهة والكيك .
وعندما تدخل الحجرة الضيقة ذات المقاعد الخشبية ، تشعر بأن جوّاً غريباً يسود
المكان ، وتتوجه اليك الأنظار الى أن تجلس ، وتنتهي من طلب قدح الشاي والقهوة
وقطعة الساندوتش، عندئذ فقط تشعر بأن الأنظار قد تحولت عنك ، وإن المكان بدأ
يكون مريحاً دفيئاً ، لا سيما إذا كانت الليلة باردة ممطرة .

والمقاعد في بعض هذه المطاعم ليس فيها شيء من الذوق ، على الأقل في نظري .
مقاعد من الخشب الجاف ذات مساند عالية ، أشبه بدواوين قطارات الدرجة الثالثة ،
حتى إذا ما جلست لا تعرف ما يجري بجوارك .

...

وبعض العمال لا يلذ لهم الطعام المتأخر إلا على قارعة الطريق وهم وقوف . وهذه
المطاعم الليلية المتقلبة في لندن لا تفتح أبوابها إلا بعد الساعة التاسعة أو العاشرة ، في
أما كن معروفة معينة تمر السنون دون أن يغيرها صاحبها ، وهذه المطاعم غرف
صغيرة من الخشب تجرّها الخليل . وفي الساعة المتأخرة في لندن تسمى هذه المطاعم
المتقلبة كل ما يدل على الحياة في شوارع لندن ، لا سيما في الليالي الباردة .

ورواد كل مطعم من هذه المطاعم المتقلبة يعرف بعضهم بعضاً تراهم يقفون حول
العربة ، وأمامهم أقذاح الشاي الضخمة ، وقطع الساندوتش والكيك ، والغلابين
في أفواههم تدقّ المكان بدخانها . وتسمع النكات تتبادل بين صاحب المطعم بملابسه
البيضاء ، وبين زبائنه لا سيما الذين يترددون عليه كل مساء .

...

وبينما هؤلاء العمال يتناولون عشاءهم المتأخر على قارعة الطريق ، وهم وقوف حول
هذه المطاعم المتقلبة ، إذا بعثت من أهل لندن يتناولون طعامهم في قاعات الرخام والمرمر
الزاهية ، التي تدوى فيها نغمات الموسيقى .

ليس لك أن تذهب الى الرتز أو التريكادرو أو فراسكاتى وتدفع جنيتها أو بعض جنيتها ثمنًا للعشاء ، بل إن مطاعم الكورنر هاوس قد جعلت هذا الأمر يسيراً محققاً . هذه المطاعم الشعبية الفاخرة ، أخذت تنتشر فى لندن عامًا بعد عام ، المطاعم التى لا يقفل أ كثرها أبداً ليلاً ولا نهاراً . وعندما فتحت مطعم الكورنر هاوس الجديد فى شارع توتنهام كورت ، كتبوا على بابه « يفتح يوم كذا الى مالا نهاية » ! وهكذا تمر على هذا المطعم الفاخر ذى الطبقات الأربعة ، فى أية ساعة فى الليل أو النهار ، فتجد الجمع الحافل المرح الذى يتناول العشاء الساخن الشهى فى الساعة الثانية صباحاً كأنه فى مثل هذه الساعة ظهراً !



قاعة فى احدى مطاعم الكورنر هاوس

ومطاعم الكورز هاوس هذه تديرها في لندن شركة ليونس صاحبة مشارب الشاي ، وهي كهذه المشارب رخيصة معقولة ؛ لهذا كلان العامل الانجليزى الذى يقف حول تلك المطاعم المتنقلة في مقدوره أن يجلس في احدى قاعات الكورزهاوس ذات الأعمدة الرخامية أو المرمية ، وينصت الى فرق الموسيقى التى لا تنقطع أنغامها ويمتتع العين بالجموع الحافلة ، من الشباب بملابسه التى فكر أصحابها في ألوانها وأزيائها قبل ارتدائها ، تحت أنوار هذه القاعات المتألقة ، ولا يدفع الا شلن أو شلنين منا لعشائه !

...

وكما يتقدم الليل في هذه المطاعم ، كلما تتغير وجوه المترددين عليها وتبدل ، فاذا كانت الساعة الثامنة تجدد هذه القاعات تطفح بالوجوه البريئة الباسمة ، وتجدد وجوه الأطفال حول الموائد مع آبائهم وأمهاتهم . ولكن لا يكاد الليل ينتصف حتى يختفى أصحاب تلك الوجوه ، لقد ذهبوا وخلفوا لندن ومجامع لندن لهذه الطيور الليلية التى لا يحلو لها أن تستمتع بلندن الا في غفلة من أصحابها .

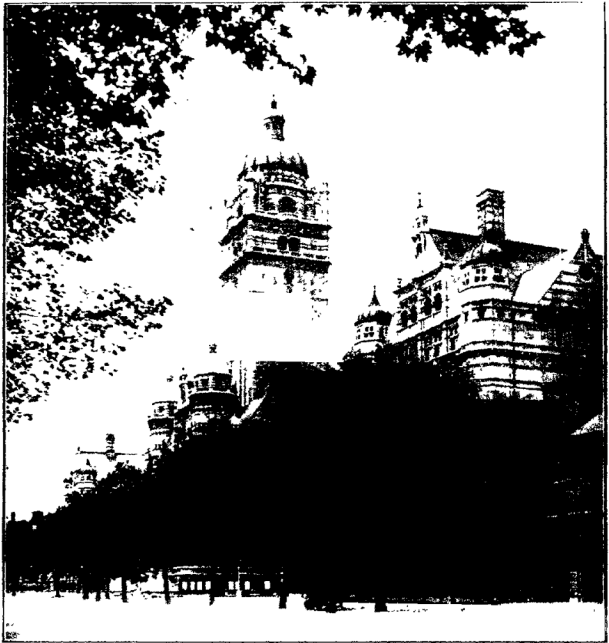
وراء جدران الجامعة

في انجلترا ستة وثلاثون ألف طالب وطالبة في الجامعات ، في اثنتى عشرة جامعة . ومن بين هؤلاء أحد عشر ألف طالب وطالبة في جامعة لندن وحدها ، أى أن جامعة لندن تخرج نحو ثلث الطلاب في جامعات انجلترا جميعها .

ومع ذلك فليست جامعة لندن أقدم الجامعات ، وليست تباهى بتاريخها أو تقاليدها ، جامعة أكسفورد أو كمبردج العتيدة . ولكن جامعة لندن بألفها ، جامعة لندن بطلابها الذين يفدون إليها من وراء البحار ، جامعة لندن بدرجاتها العلمية التى ليس فى منحها هواة ولا رفق ، تتناسب فى عظمتها مع لندن .

فى صخب الاستراند ، وفى حركة تننهام كورت رود ، تنزوى قليلا لتدخل أقدم وأكبر كليتين من كليات جامعة لندن . فى هذا الصخب وهذه الحركة ، يشتغل عشرات الأساتذة وراء جدران هذه الكليات الحجرية السوداء ، ومئات المعلمين ، وآلاف الطلبة والطالبات .

ما أبعد الفرق بين ما يجرى وراء جدران كلية الملك فى الاستراند ، أو مدرسة العلوم الاقتصادية فى كنجزواى ، أو معهد الدراسات الشرقية فى مورجيت ، وبين ما يجرى أمامها فى الشوارع التى ارتفع الضجيج فيها حتى أصم الآذان ، وصار الوقت فيها يقاس بالدقائق ، فى كل دقيقة ، تخرج آلاف الجنيهات من جيب الى جيب !



جامعة لندن

وبينما تعمل جامعة لندن بكلياتها هذه ، في هذا الصبح وهذا الجرد ، اذا بكسفورء، اذا بكبرج ، في راحة وهدهو ، في عالم كأنه سحري، لا تجد فيها بناءً يشمخ على أبنية كليتها ، كما تتضاءل كليات لندن مع فخامتها أمام الشركات والبنوك التي تحيط بها !

...

ومنذ نيف ومائة سنة فقط في عام ١٨٢٨ أنشئت هذه الجامعة ، التي صارت اليوم جامعة جامعة ، وامتدت فروعها في كل مكان، في سوٲ كنزجتن الهادئة بين المتاحف، وفي الاستراند ، وفي السٲى مركز البنوك ، وفي الريجنت بمحافها ؛ اختلطت الجامعة بكل جو في لندن ، وفتحت لها لندن صدرها .

ولا تقوم جامعة لندن في سوٲ كنزجتن بالتدريس أو بقاء المحاضرات الخاصة أو العامة ، اذ أنها تركت ذلك إلى كليتها العديدة التي مازال عددها في اطراد . فهذا البناء الفاخر المحط في سوٲ كنزجتن ، الذي قد علاه برج باسق كأنه مأذنة تونسية أو فنار ، ما بين متحف الحرب والمتحف الامبراطوري ، لم يعد هذا البناء الا حيث يجتمع مجلس ادارة هذه الجامعة العظيمة ، وحيث تمقد الامتحانات العامة في قاعاتها الرحبة الواسعة .

ومجلس ادارة جامعة لندن يتكون من أربعة وخمسين عضواً ، يعين الملك من بينهم أربعة ، وتنتخب البقية من هيئات التدريس في الجامعة وغيرهم . والامتحانات العامة التي تمقدها جامعة لندن ، في هذا البناء في سوٲ كنزجتن لا تباريها فيها أية جامعة في العالم . آلاف كل عام يدخلون هذه الامتحانات التي تتدرج وتنوع حتى لا تدخل تحت حصر ، من شهادة القبول في الجامعة إلى الدكتوراه في العلوم والفلسفة والآداب ، ومن دبلومات الفنون الحربية إلى الموسيقى إلى الدين واللاهوت .

فاذا جاء شهر يونية صار هذا الطريق الذي يؤدي إلى جامعة لندن وإلى متاحف

الفنون الطرزية والحرب وغيرها ، مزدحماً كل يوم بفوج جديد من الطلاب ، هؤلاء يمثلاتهم ومساطرم فتعرف أن في هذا اليوم ستحتفل قاعات الجامعة بطلبة الهندسة ، ثم قتيب يوماً فتجد أن هذا الشارع قد حفل من جديد بذوى الياقات البيضاء المقودة فتعرف أن هذا يوم طلبة اللاهوت .

وهؤلاء الآلاف من الطلاب الذين يدخلون هذه الامتحانات ، ليسوا من أهل لندن ، وليسوا من أهل انجلترا ، بل هم من كل مكان ، من استراليا ونيوزيلندا ، ومن الهند والصين ومصر ومالطة وغرب افريقية ، ومن المانيا ومن ايطاليا ؛ فجامعة لندن تفتح أبواب امتحاناتها الى هؤلاء جميعاً ، فهي ليست جامعة للتدريس فقط بل هي فوق ذلك مجلس للامتحانات ، يمنح شهادته ودرجاته المختلفة المحترمة . إذ أن بين أغراض هذه الجامعة - أو لعله من أهم أغراضها - أن تكون نقطة الاتصال بين أنحاء الامبراطورية ، فالشاب الانجليزى الذى يرحل الى ناجيريا أو كينيا، دون أن يتم دراسته العالية، من الحكمة أن تجعل تحصيله متصلاً، بأن تفتح له جامعة لندن أبوابها دون شرط الامؤهلات العلمية

وإذا ارتقى الزائر درجات الجامعة العريضة العديدة الى القاعة الممتعة بعض الشيء ، تنتظره درجات أخرى عديدة تقوده الى قاعات ثلاثة تسع الآلاف من الطلاب ، مستمعين أو ممتحنين . وفي هذه القاعة تمثال ضخمة للملكة فكتوريا ، كما تشاهد فى جدار مدخل الجامعة لوحة أخرى لهذه الملكة وضمت تذكاراً عند ما شيد هذا البناء فى عهدها . وقاعات هذا البناء العديدة ازدادت ضيقاً على ضيق بمقاطر الكتب التى كدست فيها المجلدات من السقف الى الأرض ، وازدادت ضيقاً بالوائد التى تصف عليها من حين الى حين حقائب الجلد السميك ، الى الآن ؟ الى برمودا الى كلكتا الى فلسطين ، هذه حقائب الامتحانات فى طريقها الى ما وراء البحار !

وفى جاور استريت أقدم كليات جامعة لندن. هذه هي «الكلية الجامعة»، ولعلمها أروع أبنية كليات الجامعة بأسرها . بنيت حقا لكي تكون كلية جامعة ، حداثى متمسة ، فى هذا الحى الذى تباع فيه الأرض بالقر والشبر . وعلى كل جانب تطل أبنية الكلية ، يتوسطها المدرج الكبير ذو الأعمدة والتماثيل الاغريقية ، التى لا يجىء كثير من الطلاب والطالبات مجلساً الا تحت أقدامها ، وككل بناء حجرى فى لندن ، قد صار هذا البناء ملطخاً قاتماً ، كأن حريقاً شب فيه أو لعب اللهب بسقفه ؟ وكنا جماعة المصريين فى هذه الكلية ، كثيراً ما تتناقش فى أمر اسوداد هذا البناء وعن الحريق التى ربما شب فيه ، أو عن الضباب الذى لطخه على هذا النحو . ولكن الحقيقة ، ان هذا الاغترار قد جعل لهذا البناء روعة ، أشبه شىء بروعة المعابد والأديرة القديمة .

وكنى من طلاب هذه الكلية زمناً ، هجرتها الى غيرها وغيرها ، حتى لا أبكاد أذكر كلية من كليات هذه الجامعة حتى دخلتها وتلقيت فيها فرعاً من فروع الدروس لقد هبطت لندن ، ورأيت أبواب هذه الكليات مفتوحة امام كل طارق، فصرت كأنى الطفل الذى نسيته أمه فى حانوت للعب ، ففتح عينيه على صناديقها المفتوحة والمغلقة ، فصار يجر هذه فتزمر ، ويهز هذه فتشخل ، ويدوس هذه فتموء ، ويحمل هذه فتنب وتركض !

وهكذا كنت أنا اذ ذاك ، وهكذا دخلت الكلية الجامعة فى جاور استريت لأدرس علم المصريات ؟ ولست أدرى اليوم ما الحافز على هذه الدراسة ! ولكننى كنت طالباً منتظماً لا أنقطع عن حضور هذه الدروس ، فى الطابق الأعلى فى الجامعة فى ذلك المكان الذى كدس بالتماثيل والومياء المصرية وبقطع الخزف ، ثم برفوف الكتب والمجلات القديمة والجديدة !

وكانت تدرس لنا اذ ذاك مس مرى وكنى أعجب بهذه السيدة، ولكننى كطالب

كنت أخافها ! لقد كانت نظراتها نفاذة الى قلوب طلابها ، وهى تحدد اليهم من فوق نظارتها التى تخفضها حتى قمة أنفها . وكانت لا تهب أن ترمى تلاميذها بكلمة تعريخ اذا تلجلجوا فى الاجابة على اختباراتهما التى لا تنتهى لا سيما فى اللغة الميروغليفيه والقبطية ، وكان يوم الجمعة مخصصاً لهذه الأخيرة ، وكانت دروسها صعبة ثقيلة ، وكنا نجتمع قبل الدرس لحل رموزه بالاشتراك .

وكنا اذا سرنا شوطاً فى الدرس ، وقفت عن الكلام وفتحت صندوقاً بجانبنا اعتدنا على رؤيته وأخذت منه قطعة من الحلوى، وأعطته الى من بجانبها من الطلاب، وأداره بين زملائه ، وكثير من هؤلاء كن من السيدات المجائر اللاتي بلغن المقد السابغ والثامن . وكنا ننهز فرصة هذه الدورة لكى نحول العين عن الكتابة القبطية التى تجهد النظر ، وتستثير الأعصاب .

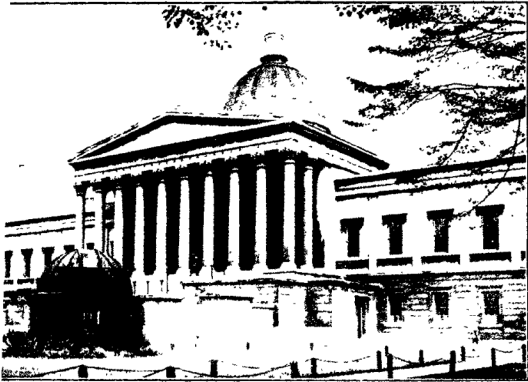
وكان أستاذ المصريات - ولا يزال - فى الكلية الجامعة السير فلنדרز بترى ، وكان شخصية أعجب بها دون خوف ، ولكنه لم يكن يردد على هذا المتحف الا فى فترات معينة ، وكان دائم العطف والابتسام والتشجيع للمصريين الذين يدرسون هذا الفرع ، وكان بذقنه الطويلة البيضاء كأنه برنارد شو ، ولكن ظهره قد تقوس ، بفعل السنين الطويلة التى قضاها منذ القرن الماضى فى مصر ، يعمل بمجد فى البحث والكشف عن آثار الحضارة المصرية المدفونة .

وكانت دراسة هذا العلم تستلزم أن ندرس فروعاً أخرى ، فى غير هذا المكان من الكلية ! ندرس علم الأحجار والمعادن ، ندرس المساحة !

لعل دروس المساحة هذه هى التى وضعت حداً لدراستى لعلم المصريات ، وجلت الكلية الجامعة فى نظرى ثقيلة، وجلت أسخف نفسى كلما أتذكر كيف كنت أقضى ساعتين فى كل أسبوع أحمل موازين المياه والسلاسل لنخرج الى حديقة الكلية نقيسها ونمسحها !

وفي مدرسة العلوم الاقتصادية، كنا ندرس علم حضارات الانسان، وكان علما طريفاً شيقاً . وكان أستاذ هذا العلم - الأستاذ سلجمان - شخصية متميزة . كان إذا ألقى محاضراته ، كأنه يتكلم إلى نفسه ، ولا يكاد يشعر بأن هنالك من يقيد كلامه أو يدون ملاحظته وكان لا يلتفت إلينا إذا تكلم بل إلى السقف عادة ، ويجلس على مقعد ويمدد ساقيه على مقعد آخر !

وقليل منا من كان يفهم كل ما يقول ، فكان يستخدم المصطلحات الفنية دون حساب لهؤلاء الطلاب ، ولم أكن بين هذا القليل الذي يفهم محاضراته ، وإذا قص علينا حكاية عن رحلاته في غابات أمريكا الجنوبية أو روى أفكوهة ، ذكرها بسرعة كأنها نظرية هندسية وسرعان ما ربطها بمحاضراته وببحثه ، دون أن يتسم بل دون أن يعطى لنا مجالا للابتسام اذا كان قد فهم الحكاية أو الأفكوهة أحد منا !



الكلية الجامعة - أقدم كليات جامعة لندن

وفي شارع اشانسرى لين الذى يقودك من هوبورن إلى فليت استريت ، تمنطف
في شارع أكثر ضيقاً حيث تجمد كلية بربك ، وقد كنت أرتادها ليلاً .
وحول هذه الكلية أبنية الكثير من الصحف والمجلات ومطابعها ، حتى أنها
تقفل هذا الشارع الضيق بمرآتها التى تحمل لفائف الصحف والمجلات الى كندا
واستراليا !

وهنا كنا ندرس الأدب الانجليزى ، والفلسفة والمنطق وعلم الأخلاق . وكان
الدكتور كيلنج مدرس المنطق غريباً في مظهره وفي طريقته بعض الغرابة . وأكبر
ظنى أنه اسكتلندى فهو يلبس بذلتين من الصوف الاسكتلندى السميك ، يتناوب
استعمالهما . وكانت له طريقة غريبة في المشي ، بحك حذاءه بالأرض حكا ، حتى
كنا نعرف قدومه وهو في أول الردهة . فاذا دخل أغلق الباب وراءه ، وحيانا وهو
يدور بعينه ليعرف من الذى تأخر عن درس .، ويفتح حقيبته التى تلازمه ويشر أوراقه
على المنضدة . لقد كان الدكتور كيلنج كأنه فيلسوف بالفطرة !

...

وفي حجرة الطلبة العامة في كلية بربك كثيراً ما كنت أقضى ساعات اليوم ،
أراجع في دفاترى أو أقرب لاعبي الشطرنج أو الورق ، أو أجلس بقرب المدفأة .
وطلاب هذه الكلية ممن يعملون نهاراً ، فهم لذلك أعرف بالحياة وبقيمة الدرس
والتحصيل من طلاب غير هذه الكلية . وكنت قلما أدخل في حديث مع أحد ،
اللهم الا أولئك الرفاق الذين نجلس وإياهم في دروس الأدب الانجليزى أو المنطق
والفلسفة فكان لنا في كل درس من هذه جماعة ، ولكل جماعة ركن لايمتدى عليه
أحد إذا حضروا هذه الدروس . وكانت الفتيات يجلسن في الصفوف الأولى ، يجلسن
جماعات ويخرجن كذلك .

وهن فى الجامعات الانجليزية أكثر نشاطاً وأكثر دقة من الشبان ، يحضرن بدفاترن وأوراقهن كاملة وقلما يستمرن شيئاً من أحد ، وبدون مايلقى عليهن فى هذه المحاضرات كلمة كلمة ، وقلما يفوتهن شيء ، حتى الرسوم التوضيحية كانت تدون بأناقة ومهارة .

وتراهن فى مكتبة الكلية يجلسن فى أركانها الخفية يراجعن أو « يبيضن » ما كتبن أثناء المحاضرة ، وقد ينقلن مذكرات طويلة مملة من كتاب بلا ضجر أو سأم .

...

وفى كنجز « كلية الملك » فى الاستراند ، قضينا وقتاً أكثر روعة ، لا تزال ذكرياته بارزة قوية .

وقد تمر على بوابة كلية الملك ، ولاتكاد تكتشفها أو تميزها بين هذه الصفوف المتراسة من مخازن البيع ذات النوافذ المكتظة باللباس النسوية والأحذية والحلوى ، خليط من كل شيء .

...

وكان لابد من أن نستعرض قبل الانتظام فى سلك الكلية ، مجلسنا فى حلقة طويلة تمر على عميد الكلية واحداً واحداً يفحص هيئة كل منا ويدرس نواياه وآماله وأحلامه ، فتذكرت يوماً مثل هذا مر عليه أكثر من عشر سنين حين دخلت المدرسة الابتدائية ، وجلسنا ونحن نترعد نتنظر دورنا فى مقابلة الطبيب .

وكانه كتب على " ألا أطلب العلم إلا فوق السطوح العالية ، وهكذا أخذت أعتلى الدرجات حتى وصلت إلى نهايتها ، إلى حيث كتب « قسم علم النفس » ، كأن هذا المكان برج فى قلعة من قلاع القرون الوسطى ، وكان فعلاً برجاً ، بسقوفه المنحدرة ، وكان الحمام يجتمع ويمش على نوافذه ، وكنا ننظر من نوافذ هذا المكان إلى التيمز وإلى برج لندن وإلى وستمنستر وإلى كنيسة سنت بول . وفى هذا البرج

درست علم النفس ، أو على الأصح اغرمت بهذه الدراسة . وكان كل من حوى هذا القسم ظريفاً جليلاً ، أساتذته وطلابه ومساعدوه .



كلية الملك في الاستراند

وكما كتب لى أن أزور لندن ، كان لابد من أن أزور هذا المكان ، ولو كان خالياً من أساتذته وطلابه ، خالياً إلا من الأجهزة والكتب والاعلانات القديمة ، ثم ذلك المساعد الشاب ، الذى لم يكدر أنى بعد غياب سنين ثلاث حتى هرع إلى ينادينى باسمى الطويل ، وأخذ يقص علىّ خبر الاساتذة والزملاء القدماء ، ومن نجح ومن أفلح ، وعن مواضع رسالاتهم وعن أبحاثهم .

ثم جاءنا المستر بارلت ذلك الأستاذ الظريف الذى كان يدرس لنا علم النفس التجريبي ، وأخذ يسألنى عن مصر وعن الشرق وعمما صنعت بعلم النفس ؛ ولم أرد

إلا أن أهديه كتابي العربي في علم النفس ، فأخذ يتهجى ويتم قراءة عنوانه ، فقد عاش ردحا يجرى إبحائه في جاوه ...

...

وكان لى مكان مختار فى مكتبة هذه الكلية أزوى فيه ، وكان لكل طالب وطالبة مكانه المختار . والفتيات الهنديات شخصيات بارزة فى هذه الكلية ، بلباسهن الشرقية الزاهية الفضفاضة ، وكان بينهن الوسمات الجميلات ، وكنت أغتبط بقربهن وكنت أشعر بنفطة ولذة لوجودهن ، وكنت أتباهى اذا ماوفدن على المكتبة وهن يجررن أذيال أقبيتهن التى تصبغ المكان بصبغة خيالية فتانة ، فى عيني وفى عيون الفتيات الانجليزيات وفى نظر الطلاب !

وكنت أختلس النظر إليهن ، وقد فتحت كل واحدة منهن حقيبتها الكبيرة - التى لا تتناسب مع شرقية الملابس الحريرية - وشرت منها الأقلام والكتب والدفاتر وانكبت عليها قراءة وكتابة وتدويناً ، وكنت أعجّل هؤلاء وقد رجمن إلى الهند ، يوقظنها من سباتها ، يخلمن عن أهلها تقاليد الأجيال الرثة البالية .
لقد كانت هؤلاء الهنديات ، أكثر ما يروعننى فى كليات لندن ، لقد كن أكثر روعة من الشبان الهنود بلحاهم المسترسلة وعمائمهم الزرقاء والحمر الزاهية !

...

وفى ساعة الغداء لاتكاد تجد مكاناً فارغاً فى مطعم الكلية الرحب ، حتى كنا ن بكر قبل أن « تجبر » الأصناف الطيبة مما كان يقدم فى هذا المطعم ، لاسياً بودنج البلح الذى كان صنفاً ممتازاً عندى !

وكان الغداء لايزيد عادة عن قطعة من الجبن والخبز أو قطعة من السمك البارد وطبق أو طبقين من الحلو ! ثم فنجان من القهوة أو الشاي !
وفى نادى الطلبة ، قاعتان واحدة للطلبة وأخرى للطالبات فى بدرون الكلية ، وليس

لهذا التفريق مجال في كليات لندن الأخرى ، ولكن لعل كلية الملك هذه التي أنشئت
خاصة بالمرأة ، لم تر أن تقضى على تاريخها وتقاليدها ، حافظت على هذا التفريق
وتخرج من باب الكلية إلى الفناء الضيق ، ومن ثم تدخل في نفق طويل
مظلم يقودك إلى التيمز ، فلا تشعر على جداره الصخري الرحب بشئ من المتعة ،
ولا يستثير خيالك المتعب بعد جهاد يوم في ذلك البرج ، الذي ترى الحمام قد حام حوله
وجثم على نوافذه ، والذي ولا شك ما زالت ترفرف عليه روح أفلاطون
وارسطو !

... ما أروع الذكرى ... ؟

فنانو الشوارع

أشعر بحسرة كلما أمر على هؤلاء الفنانين في شوارع لندن ، لأن هؤلاء الذين قد جملوا همهم اسعاد السائرين ، لا تدل وجوههم على أنهم يعرفون طعم هذه المتعة أو تلك السعادة، وليس آلم للنفس ممن يريد تسليتك أو اسعادك وهو أكثر منك حاجة إلى هذه السلاوى والسعادة !

وماذا تجدى النغمات المنسجمة ، التي تبعثها الأصابع المرتعشة ، وترسلها الشفاه الصفراء الذابلة ؟ ومن ذا الذى يستسيغ أغاني الحب وألحانه ممن عصفت به الفاقة لا الهوى ، والفر لا الغرام ؟ ومن ذا الذى يستجلى الفن وانسجام الألوان من صاحب الوجه الذى لعبت به الريح حتى صار كالخلا لا لون فيه ؟

هكذا أشعر بشيء من الحسرة كلما أمر على هؤلاء الفنانين في شوارع لندن ! الفنان الموسيقى أنعم هؤلاء جميعاً . تراه واقفاً أمام أبواب الحانات ، ينفخ في زمارته ، أو يرن أوتار قيثارته ، وقد علا الضجيج في قاعة الحانة ، حتى انك لتخال هذه النغمات التى يرسلها عاجزة عن أن تلج الباب الذى يفتح ليقفل .

واذا ما انتهى من دوره - لم يشعر بذلك أحد إلا هو - أوقف العزف وحمل قيثارته تحت ابطه وقبعته في يده يدور حول الواقفين والجالسين يجمع البنسات النحاسية . وذلك الموسيقى التى تراه أمام المطاعم ، لا يحمل قبعته مثله إلى حيث الآكلين ، فهو يكتب بوضعها بجانبه ، فلذا ما انتهى من الدور بدأ سواه حتى يمل هو من العزف والانشاد .

وكثير من هؤلاء المنشدين والعازين من صرعى الحرب ، فينهم البتور الساق
أو المقعد العاجز ، ولعلمهم حملوا هذه القيثارات لا حبا في الفن ، ولكنها الموسيقى
لغة من عجز عن أن يصل إلى الناس بلسانه ، ليقص عليهم آلامه ومصائبه ، ويستثير
عاطفتهم وانسانيتهم .



وتمر على هذا الفنان العجوز الذي
يثير فيك دون كلام كل عطف، تمر عليه
وقد وضع ذلك الجرامافون العتيق بيوقه،
وترى القرص يدور ولا تكاد تسمع
صوتاً منبعثاً منه ، إلا اذا انحنيت عليه
وأدנית أذنك إليه . وترى السائرين
يقفون قليلا يمعنون النظر الى هذا الشيء
المتحرك الذي قد انقرض من كل بيت

الامن بيت هذا الرجل وترى السيدة تضع بنساً في قبعة الرجل ، وهي تبسّم إلى
الجرامافون الصغير المتحرك كأنه طفل يريد اضحاكها وقد أشغل جفونه النعاس !
وفي أيام الأحد أو الأعياد تجد جماعات هؤلاء الموسيقيين يسرون صفوفاً رأسية
أو أفقية ، وينفخون في أبواقهم لينتبه حتى من كان في بيته ، وهؤلاء عادة
من الجنود القدماء ، تعرف ذلك من الشارات والأنواط التي علقت على صدورهم
ولكن الحرب الأخيرة قد ملأت الصدور بهذه الأنواط، حتى لم يعد عجيباً أن تراها
على صدر كل سائل .

...

وجيش الرحمة بملايس أصحابه البيوريتانية الزرقاء يرج بدوره شوارع يوم الأحد
الصامتة بفرقه الموسيقية وبطلبه وزمره . فتراهم ينتحون زقاقاً أو شارعاً مسدوداً ،

وية نون حلقة يطلون ويزمرون وينشدون ، ويجتمع حولهم الأطفال والنساء والعمال
العاملون ، ولا يخلو الموقف من نكتة بارعة من هؤلاء المستمعين ، عن السيدة
المتحمسة في انشادها أو خطابها .



ومصور الشارع أكثر حظا من هؤلاء الموسيقيين ، فلا تلمح في فنه ذلك
الأنين الصارخ بالشكوى ، فهو يعرض فنه الصامت صامتا ، وقلم يتخير شخصية
باكية أو وجهاً حزينا ، ليشارك السائرين معه في ألمه وحزنه .

وهؤلاء المصورون على أنواع ، بعضهم قد جعل أحجار الشارع لوحات لفنه ،
فتراه يرسم على كل بلاطة منها صورة كأنه يزخرف جدران دير . وأيام المطر لا يرحب
بها هؤلاء الفنانون فهي تغسل ما صنعت أيديهم أو تجعلها باهتة لا روعة فيها ،
وتجعل السائرين يهرولون ولا يلتفتون الى هذا الجالس في ركن الشارع ، وقد محا
المطر ما أخذ يفتن في رسمه وتصويره .

ولكل فنان من هؤلاء مكان لا يتعداه ، تمر عليه وهو قابع فيه كل يوم ، وتمر
السنون وهو هو في مكانه ، وتلك الصور التي كان يرسمها منذ سنين لا يزال يعيد
رسمها اليوم ، كأن الله لم يفتح عليه بفكرة جديدة طوال هذه الأيام . وربما كان في ذلك

نوع من الاختصاص، فبينما هذا قد اختص بنقش صور الممثلين أو رجال السياسة ترى ذلك قد اختص برسم القطط والكلاب ، أو الزهور . كل لا يتعدى اختصاصه . كما ترى ذلك الذى اختص فى الرسم بالفحم ، أو بالباستيل أو بألوان الماء أو الزيت ، أوالذى جعل فنه الرسم على القماش بالصوف ، وترى حوله الفتيات ينظرن الى مهارته وهو منهمك فى عمله لا يلتفت اليهن

وتمر على ذلك المصور المبتدىء الذى يحاول أن يجعل تصويره ناطقا ويأتى ذلك الفن الا أن يكون صامتا ؛ فترى الوجوه النسوية التى يرسمها كأنما شدت من آذانها ، ووجوه الساسة كأن عليها علامات البله ! تمر على هذا المصور الذى قد مسح الحقائق فى فنه ، فتظن أن هذا المسخ ربما كان طريقة مبتكرة فى التصوير ! وما هو كذلك .



هايد بارك

لست أعرف مكاناً أحب الى فى لندن من هايد بارك ، ولست أعرف مكاناً لاتسام من الترداد عليه ، ولا تمل من الاختلاف اليه ، مثل هايد بارك .
فى أية ساعة من ساعات اليوم ، وفى أية حالة نفسية ، يحلولى السير فى هايد بارك .
فى الظهيرة كما فى المساء ، وتحت المطر كما فى أيام الصحو ، وفى الليلة القارسة كما فى اليوم الصائف ، وفى يوم الأحد كما فى غير هذا اليوم
هايد بارك لها جمالها فى كل يوم ، وفى كل ساعة من كل يوم ، ترتادها وأنت
منهك متعب ، وتردها وأنت ساهم مفكر ، وترورها وأنت لاتعرف كيف تقتل
فراغاً انكشف لك فى لندن . وفى كل ذلك تجد هايد بارك غير مملولة ، تجد فيها هذه
المتعة والسوى التى تبحث عنها .

...

ولا أظن مكاناً ربط اسمه باسم لندن كهيد بارك ، وكثيرون لا يعرفون مكاناً فى لندن ولا يسمعون عن اسم فى لندن كهذا الاسم ، هايد بارك .
ومنذ سنين ، حين كان اسم لندن لا يتعدى ما كنا نذاكره فى كتب الجغرافيا
الابتدائية ، سمعت باسم هايد بارك ، وكان لهذا الاسم فى أذنى رنين لا أعرف سببه ،
لعله تناسق فى الحروف . لقد كانت هايد بارك منبراً لخطباء الثورة المصرية فى لندن ،
وكنت أتصورها مكاناً غريباً معتماً ، قد زاد إعتماداً بدخان الغلايين . وكنت أتصور

الخطيب ، كأنه خطيب المسجد ، يتكلم بتلك اللغة التي لم أكن آمل يوماً أن أتلوها
أو أن أفهمها ، لهذا كنت أتصورها فعالة قوية ، لعجزى عن فهمها .

كانت تلك الصورة عن هايدبارك وعن المجاهدين المصريين في لندن وعن الداعين
لتحرير مصر في هايد بارك ، أقرب شئ إلى الحلم البعيد !

ودارت الأيام دورتها ، وهبطنا لنندن في تلك الليلة التي قد تكاثف ضبابها ،
وسارت بنا العربة بحذاء سور ممتد مظلم ، وقال قائل هذه هايد بارك ، فتجددت
الذكرى ، وأخذ ذلك الحلم ينبت من جديد ؛ وليس أروع من أن ترى هايد بارك في
مثل هذه الليالي المظلمة الجائعة ، ليس أروع من أن ترى هايد بارك تحت مساقط المطر
ولم يبق من روادها إلا الذين لا يفزعهم الظلام ولا يثقل عليهم المطر .

والذين يبحثون عن جمال الأزهار وعن فتنها تخونهم هايد بارك . فهي ليست
تلك الحديقة الجميلة المنسقة إلى صفوف وأحواض يفوح منها شذى الورد أو عبير الزهر ،
وهي ليست كذلك الحديقة ذات العرائش الظليلة الفتانة بألوانها الزاهية المتناثرة ؛
لا ، ليست كذلك هايد بارك ، وليس فيها فتنة أو سحر من هذه الناحية .

فسيح من الأرض ، فسيح أخضر لانهاية له من الحشائش ، وأشجار البلوط
والقسطل تحف بهذا الفسيح ، وتتجمع حيناً كأنها غابة في بركة موحشة ، وتتفرق
فترى كل شجرة منها قائمة بنفسها رافعة رأسها كأنها حارس في هذا الفسيح .

ليست فتنة هايد بارك في زهورها أو تنسيقها ، ولكن هذه الخضرة الفسيحة
التي تملأ العين كما تملأها مياه المحيط الزرقاء المترامية إلى الأفق البعيد ، وهذه الأشجار
التجمعة أو المتفرقة ، وذلك النهر الذي ينساب بهدوء ورفق في وسطها ، هذا كله
سحر هايد بارك !

...

تدخل هايدبارك من كل باب ، ومن كل مكان ، فهي قلب لندن أو هي في قلب لندن

تدخلها راجلا كما تدخلها في عربتك أو سيارتك ، فهذه يسمح لها بالدخول كما يسمح للسائرين على الأقدام . وترى صفوف هذه العربات الارستقراطية على ضفاف السربنتين في أيام الصيف ، أو تحت ظلال أشجار القسطل المسنة .



السربنتين

والسربنتين النهر الاصطناعي الذي يشق هذه الحديقة ، كاشق حدائق كنزجتن التي لا يفصلها عنها الا طريق مسور ، هذا النهر يجعل هايد بارك متجددة كميائه ، ويجعل التسلية فيها لا تنضب .

ففي صباح الأحد ؛ تجد المقاعد الخشبية المصفوفة على ضفافه عامرة بالجالسين أفراداً وجماعات ، كل جماعة معها كلبها ، حتى لا يقل مجمع الكلاب في عدده وفي مرحه ، عن مجمع الصغار والأطفال اللاعبين ، الذين يماكسون هذه الكلاب فيرمون اليها بالكرات وقطع الأخشاب في مياه السربنتين ، فتتنافس الكلاب في الوصول اليها مخترقة أسراب الأوز والبيجع البيضاء التي تسرح وتمرح طليقة على ميائه الهادئة .

والسباحة على مياه السربنتين مباحة في أماكن معينة ، فيها الأكشاك والمزالق وترها عامرة في أيام الصيف ، حتى لا تكاد ترى على ضفة السربنتين حيث يباح

الاستحمام الا ردوس السابحين والسباحات ، وعلى رماله عراة الظهور والسيقان قد لوحتهم الشمس ، وجعلت أجسامهم تتقشر كما تتقشر أجساد الثعابين !

وفي أيام الشتاء القارسة ، وفي الصباح المبكر ، لا تجد مياه السربنتين الثلجة خلواً من أولئك الشبان الذين قد قطعوا على أنفسهم أن يغمروا أجسامهم في مياه السربنتين كل صباح ، في أيام الصيف البديعة ؛ وفي أيام الشتاء القارسة على السواء وفي بعض أيام الشتاء ، تقسو الطبيعة حتى تجمد مياه السربنتين ، فيصبح كالمرآة الصقيلة ، تحفه أشجار عارية نفضت أوراقها الخضراء ، وفي مثل هذه الأيام الشاتية يصبح السربنتين متعة جديدة ، لهواة الانزلاق على الثلج ؛ ولا تفقد مياهه التجمدة أولئك السابحين الذين يبحثون عن فجوة في سطحه الثلجي ليفوصون تحت الثلج في مياه النهر الدفينة .

وقوارب المجذفين على مياه السربنتين لاتقل جمالا ومتعة عن أسراب البط والبجع البيضاء التي تترك نفسها على سطحه يدفعها الماء أينما سار . وفي كل قارب مقعدان للمجذف ولمن يدير دفة القارب، وترى الفتيات باذرعتهن المكشوفة وصدورهن العارية يحسكن جبل هذه الدفة ، وينظرن بتيه إلى المجاذيف التي تضرب صفحة الماء الساكن بانتظام ، ويدرن أعينهن إلى ذراعي الشاب العاربتين التي تدير هذه المجاذيف ؛

وترى الصديقتين لانتظران بعض تلك الأذرع المقتولة ، بل نهرولان إلى أحد القوارب المصفوفة على ضفة السربنتين، وتخلعان معطفيهما وتأخذ الأولى موضع الفتى حيث المجاذيف ، وهي تبتسم ؛ ثم تبتمها بنظرة لها معناها عند صديقها

...

لم تعد هايد بارك كما كانت بالأمس معرضاً للزائريين ، ففي ضحى أيام الاحاد كان ذلك الطريق المظلل الذي يطل على بارك لين، معرضاً لسيدات الطبقة الارستقراطية، يعرضن فيه - وهن يسرن سهلاً - أحدث الأزياء ، وكان الكثير من أهل لندن، لاسيما من

السيدات ، يهرعن الى حيث هذا الطريق ويجلسن على مقاعده يراقبن أسراب
هؤلاء السائرات ، ويأخذن عنهن أحدث الأزياء !



هواة الخيل في هايد بارك

ولم يبق من تقاليد العهد الماضي هذه ، إلا أسراب الخيل التي تشاهدها من حين
إلى حين في طريق « الروتن رو » الذي ترك كاهو ولم يرصف ، لكي يجد هواة الخيل
مجالاً في قلب لندن لهذه الرياضة .

واقتناء الخيل في لندن ، لم يعد ميسوراً كما كان في القرن الماضي ، لهذا ترى
أعين الجالسين سرعان ماتحول إلى هؤلاء الهواة بملابسهم الصفراء وكرايجهم
القصيرة ، وهم يدورون حول هايد بارك في هذا الطريق !

وتجد عائلة بأسرها على صهوات هذه الجياد ، تجد الشيخ والزوجة والفتيات
والأطفال ، يتخطرون بشئ كثير من الاعجاب بالذات ، وينظرون بشئ كثير من
التيه إلى عيون المعجبين من الجالسين على ضفاف السربنتين .

منظر فتان !

...

ورواد هايد بارك من جميع الأوساط والطبقات . وفي أيام الأحد ، وفي أيام

الصيف يجد هايد بارك ، ومروج هايد بارك الفسيحة غاصة بهؤلاء جميعاً :
جماعات العمال ، والعمال العاطلين ، جالسين على الحواجز الداخلية الواطئة ،
أو نائمين تحت ظلال الأشجار ، أو تحت عين الشمس الدفئة .
وجاعات الفتيات العاملات ، من خادمت المنازل والمطاعم والمتاجر ، يملآن
ممرات هايد بارك وطرقاتها ، يوزعن ابتساماتهن على هؤلاء الجالسين ويحببن على
الملاحظة بالملاحظة ، والنكتة بالنكتة ، ويرددن على تحية هؤلاء الجالسين بلا كلفة
ولا امتعاض .

ثم جماعات الحرس الملوكي ، بمعاطفهم الحمراء الزاهية ، شخصية ممتازة بين رواد
هايد بارك في أيام الأحد ، كل يتأبط ذراع صديقه التي تسير بتيه وقد غمرت عينها
ألوان هؤلاء الحراس الحمراء القانية !

وحول كشك الموسيقى ، تجدد الآلاف من الجالسين والجالسات ، لاسيما من المجاثر
اللاتي يقطنن الصباح كله يستمنن الى الموسيقى ويقرأن ما مهن من قصص أو
صحف .

...

واذا دخلت هايد بارك من حيث الماربل آرش ، فانك تمر على مجامع الخطابة .
عشرات من الخطباء ، ومئات من المستمعين والمستمعات .

وهذه المنابر الخشبية يؤجرها هؤلاء الخطباء ببعض شلنات ، يؤجرها من أراد ،
وكل من تحار في رأسه فكرة وكل من يستهويه مبدأ يريد أن يروج له . وهؤلاء
الخطباء من جميع الطبقات ، من العامل العاطل الى عضو البرلمان ، وتجد مع كل
واحد من هؤلاء اتباعه ومستمعيه ، يقفون حوله حلقات حلقات . وحرية الرأي
مكفولة في هايد بارك ، وليس لمستمع أن يقاطع خطيباً ، وليس لمستمع أن يكره

خطيباً على السكوت ، ولو كان ينادى بقلب نظام الحكم ، أو كان ينتقد الحكومة نقداً مرأً .

وكثير من خطباء هايد بارك من أولئك الذين جعلوا الخطابة مهنة لهم ، تراهم هنالك كل يوم ، أو في أيام معينة كل أسبوع . وكثير من هؤلاء يخطبون في كل فن وينتقلون من بحث الى بحث ، كيفما تتوارد خواطرهم ، والجمهور يستمع ولا يحاول تسخيفهم .

وقد يعيد الخطيب من هؤلاء ما قاله بالأمس والأمس البعيد ، ويكرر افكاره ونكاته وألفاظه . وكثير من رواد هايد بارك لا سيما من العمال العاطلين يعرفون هؤلاء الخطباء ، وتراهم يسبقونهم في نكاتهم المحفوظة ، لا لغرض سوى أن يكون الجمع أكثر مرحاً . وخطباء الدين كثيرون في هايد بارك ، وتجذب منابرهم متجاورة ، هذا يبشر بالكاثوليكية وهذا بالبروتستنتية ، وهذا بالكنيسة الانجليزية ، ثم هذا .



حلقات الخطابة

بالصهيونية وبجانب هؤلاء ترى الهندي الذى يشر بالبوذية . وترى الانجليزى ينتقل بين هؤلاء جميعاً ، يستمع اليهم بلا تفریق ، ولا تسكاد تراه يتحمس لخطيب ما ، اللهم الا اذا كان عارفاً بأصول النكتة البارة .

وليس برود المستمعين أشد من برود هؤلاء الخطباء ، فترى الخطيب الذى يقف على منبر من المنابر الفارغة ، يتكلم ويشرح ويفند ، ولا تجد حوله مستمعاً أو تجد أمامه انجليزيا واحداً ينصت اليه وهو يدخن فى غليونه وقد يناقشه ويستوضحه ، ثم تراه ينصرف اذا مل الحديث ، تاركا هذا الخطيب التدفق وحيداً يتحدث الى نفسه .

وما من مشكلة عالية أو خاصة الا وجدت طريقها الى منابر هايد بارك ، وما من مسألة اقتصادية أو سياسية أو دينية الا وبحث على منابر هذه الحديقة ، ويسمع لها الانجليزى سواء أ كانت تمنيه أم لا تمنيه .

وهامهم دعاة الشيوعية بأعلامهم الحمراء ترفرف على منابر هايد بارك ويجمعون حولهم الآلاف من الانجليز ، وهامهم دعاة الوطن القومى من اليهود بأعلامهم الزرقاء يحاولون أن يثيروا حماس الانجليز ضد الحكومة الألمانية بلا جدوى ، وترى الهندي الذى يناهض الاستعمار الانجليزى ويطالب بحرية الهند ، وترى الخطيب الايرلندى الذى ينادى بانفصال ايرلندا من الحكومة المتحدة والذى لا يتورع عن لذع الانجليز بقارص القول ، وهم حوله صامتون الا اذا تعرض الى ناحية طريفة شائقة !

...

وفى الليل تزيد هايد بارك فتنة وسحراً ، وفى الليالى المقمرة الناصعة ، أو فى الليالى المظلمة الدامسة لا تفقد هايد بارك روادها من الفتيان والفتيات الذين يحلو لهم الانبطاح على هذه الروج الخضراء ، وتمر على هؤلاء العشاق من رواد هايد بارك ، فلا تجد من يرفع اليك نظره سائلاً أو متسائلاً !

...

هذه هي هايد بارك التى كانت يوما حديقة ملكية مغلقة فى وجه الشعب .
هايد بارك التى وان كانت خالية من أحواض الزهور، لأنها بنهرها المنسكب، بقواربها،
بكلابها وجيادها ، بمنابرها ، بفتياتها ، و بروح الشباب والحياة التى تتدفق
فى جوانبها ، بهذا كله قد صارت كمبة الملايين من أهل لندن ، ومن زائرى لندن .
فاذا ما ذكرت لندن ذكرت هايد بارك الحديقة المتجردة . .

ايام الزهور

في الحادى عشر من شهر نوفمبر ، تنتشر فى شوارع لندن بائعات الزهور الحمراء . والحادى عشر من شهر نوفمبر هو يوم الهدنة ، وهذه الزهور الحمراء هى زهور البوبى ، التى كثيراً ما كنا نراها مزهرة فى حقول القمح والشعير دون أن ينبتها زارع . وهذه الزهور الحمراء الاصطناعية ، ليست تمثل زهرة البوبى التى تنبت فى الحقول الانجليزية ، بل تلك الزهور القانية التى كانت تغطى سهول الفلاندرز اذا ما أقبل الربيع ، سهول الفلاندرز التى قد اصطبغت بدماء الجنود ، فى سنى الحرب الأخيرة! وليس أدل على دماء الضحايا من زهرة البوبى ، الزهرة الحمراء القانية ، ذات القلب الأسود الفاحم . الحمة رمز التضحية ، ثم السواد رمز الحزن .

ومنذ الصباح الباكر ، تخرج هؤلاء المتطوعات ، تخرج بصناديقهن التى رتبت عليها زهور البوبى ، وتحمل علب الصفيح المغلقة التى تجمع فيها ما يجود به المشترى ، اذ ليس لهذه الزهور ثمن مقدر ، فقد تدفع بنساً واحداً ثمناً لها وقد تدفع أضعاف هذا القدر ، وليس أقدر من الزهور على تمثيل العواطف الانسانية ، وليس أقدر من زهرة البوبى الحمراء والسوداء على تمثيل هذه العاطفة التى يفيض بها قلب كل انجليزى فى يوم الهدنة . .

وليس أعرف من هؤلاء السيدات والفتيات المتطوعات باثارة العاطفة الانسانية فى نفوس السائرين ، فتراهن يقفن أمام المطاعم ، وعلى أبواب محطات الترام الأرضى ،

وفى أركان الشارع ، يعرضن زهورهن الحمراء ، ويعرضن ابتساماتهن معها .
ولا تجد الانجليزى الذى يتهرب من شراء زهرة البوبى ، الطفل والشيخ ، والعامل
والعاملة ، والسيدة ورجل الأعمال، تراهم يسمعون الى حيث المتطوعات ، فاذا ما انقضى
ذلك اليوم ، ترى زهور البوبى قد تحولت الى باقات فى كل بيت تحفظ الى أن يحين
اليوم الحادي عشر من جديد .

وتتفنن هؤلاء المتطوعات فى اقتناص الشخصيات البارزة فى لندن ، الوزراء
وأصحاب البنوك ، ولكن لا تراها ترهق سائراً بالسؤال ، ولا تراها تلج فتشغل عليه ، فهي
تعرف ان العواطف تدفع الى الاحسان من غير سؤال أو الحاح ، ولا ترى هذه السيدة



بائع الصحف يشتري زهرته . .

المتطوعة تقرب من تعرف أنه أجنبي ، حتى لا تكرهه على احسان لا يدفعه اليه شعور أو عاطفة . .

. . .

وفي يوم من أيام يونية الصائفة ، نقيم لندن عيداً آخر من أعياد الزهور . هذا هو يوم الملكة الاكسندرا ، هذا يوم المستشفيات ، فكل ما يجمع من أثمان هذه الزهور يوزع على المستشفيات .

وترى في هذا اليوم ذلك الجمع من الفتيات الذي تراه في يوم الهدنة ، والكثير من طالبات الجامعات ، أو من سيدات الطبقات الراقية .

ويخرج الملك كما تخرج الملكة في أيام الزهور هذه ليبتاع زهرته . ممن تكون مجدودة موفقة فتكون في طريقه حينذاك ، وهكذا تندمج الأسرة المالكة الانجليزية في الشعب ، وتشترك في عواطفه ، وليس هنالك من العواطف الانسانية ما لا تفيض في أيام الزهور وفي أعياد الاحسان .

النادى المصرى

منذ عشر سنين ، أنشئ هذا النادى المصرى فى لندن ، فى هذا المكان نفسه ، المنزل الحادى والسبعين فى بيكر استريت . بناء ذو طابقين ، قد أُنشئ تأمينا فاحرا أنيقا ، به حجرات للقراءة والجلوس والسمر والطعام ؛ ثم للبلياردو ثم للورق !

ولكل غرفة من هذه روادها . ولكل غرفة من هذه جوها الذى تتميز به .

والكثير من الطلاب المصريين فى لندن ، لا ينقطعون عن التردد على هذا النادى ، يأكلون فيه ويحتممون فيه ، ويذاكرون فيه ، تراهم فى كل وقت . وكثير من هؤلاء يعيشون سويا فى منزل واحد ، يتحدثون بالعربية ، ويتباحثون فى دروسهم بالعربية ويقرأون الصحف العربية بانتظام ، ويأكلون الطعام المصرى الذى قد يطهونه فوق ذلك فى بيوتهم ، وهكذا يعيشون فى لندن فى جو غير خالص ، ويقضون السنين فى لندن ولا يعرفون شيئا عن الحياة الانجليزية الصحيحة ، بل ويلوكون الانجليزية كما كانوا يلوكونها عندما هبطوا لندن لأول مرة .

وبعض هؤلاء الطلبة المصريين فى لندن لا يعرفون الطريق الى بيكر استريت ، ولا يرغبون فى الوجود فيه ! هؤلاء يتغالون كذلك فى وجهة نظرهم ، ويفقدون متعة لا يجدونها فى لندن العظيمة الكبيرة ، الا فى هذا البناء الأحمر فى بيكر استريت ، حيث النادى المصرى . .

وفي حجرة المكتبة ، تجدد أولئك الذين أغرموا بكتابة الخطابات ، تجد هؤلاء
كلما فتحت باب الغرفة يكتبون ويكتبون ولا يملون من الكتابة ولا يرفعون رؤوسهم
الا ليبحثوا عن الورق الأبيض !

وهدهوء هذه الغرفة ، وقاطر الكتب التي بها ، وأثاثها المريح كل هذا يجعلها
مكاني المختار، إذ ليس فيها ماثير الأعصاب الا هؤلاء الذين لا يملون من كتابة الخطابات
الذين يملأون عشرات الصحف كل يوم، ولا أكاد أتصور ماذا يكتبون؟ هؤلاء الذين
لا أحتمل رؤيتهم ، لأنني لا أحتمل أن أجلس هذه الجلسة مثلهم لأكتب « بعد
التحية . . أرجو أن تكون والعائلة بخير . . » هذا الكلام التكرار الجامد .

وفي قاعة الاستقبال الكبيرة ، ذات السرح المظلل ، الذي اذا نظرت خلف
ستارته اكتشفت أكوام المقاعد المقبرة ، في هذه القاعة تجد قراء الصحف
العربية ، وهواة الشطرنج أو الكلام والمجالس .

وفي كل أسبوع ترد الصحف المصرية على هذا النادى مرة أو مرتين ، أو ثلاثة ،
ويعرف هؤلاء الهواة هذه المواعيد فينتظرونها بلهفة ، يجمعونها حولهم كومة واحدة
ويتبادلونها . وقليل من المصريين في لندن من معنى بشؤون السياسة ، لهذا كانت
الصحف التي لا تنتمى الى أحزاب ظاهرة أكثر هذه الصحف رواجاً في قراءتها .
واذا جاء قارئ جديد ، حمل هذه الكومة من الصحف ووضعها بجانبه ، وبدأ
يستعرضها في سكون حتى يكتشف فيها خبراً طريفاً .

وتكبر حلقات الجالسين في هذه القاعة في أيام الصيف ، حيث يفد على لندن
الطلاب الذين يدرسون في غير جامعتها ، وترد وفود الزائرين من مصر .

وهذه الطيور الصيفية التي تهاجر من مصر على أنواع ، منهم طلاب لندن القدماء
الذين يرجعون الى لندن من حين لآخر ، لاستعادة الذكري أو لاتمام بحث أو دراسة .

ومنهم أغنيائنا من ذوى الأعمال أو من طالبي الاستشفاء ، أو من المحالين على المعاش من موظفي الحكومة ، وكثير من هؤلاء يزورون لندن على جناح السرعة بمد قضاء الصيف في باريس .

وفي مثل هذه المجالس المختلطة ، وفي هذه القاعة الرحبة ، وفي شهور الصيف ، كثيرا ما تحدث المجادلات والمناقشات ، بين طلاب لندن وبين هؤلاء الشيوخ الزائرين يتحدث الصراع بين الشباب المتعلم المثقف وبين فلول الجيل الماضي من المحافظين ، بين أنصار الإصلاح والتجديد ، وبين أنصار القديم .

...

والحجرة الزرقاء الضيقة في هذا الطابق ، قلما تغص بروادها كما كنا نهمدها من قبل . لقد صار من التقاليد المتوارثة أن تخصص هذه الحجرة للسيدات ، المصريات بالطبع . وهكذا جرى العرف ، اذا ما وفد الطالبات المصريات على هذا النادي ، لقراءة الصحف ، أو للمقابلة أو لحضور مناظرة أو محاضرة أو محفل من محافل السمر .

وكانت هذه الحجرة فيما مضى غاصة بصاحباتها ، حين كان عدد هؤلاء الطالبات في لندن وفيرا ؛ وكنت اذا مررت بها ، تسمع من خلف بابها الملقى صيحات المتجادلات والتحمسات ، كم تسمع رنين الضحك ، وكن يعمدن في هذه الفرفة الزرقاء الصغيرة اجتماعتهن حين كانت هن جميعات منذ سنين ...

وكن ينقسمن الى طوائف وشعب ، ولا ترى واحدة منهن فريدة ، بل لكل صديقتها القريبة تماشيها وتجالسها وتساكنها . وكن في محافل السمر وغيرها مما يعقدها النادي ، يجاهدن في أن يظهرن كما يجب أن تكون الفتاة التي أخذت قسطا طيباً من الثقافة الانجليزية ! لهذا كن لا يتكلمن عادة الا بهذه اللغة ، والكثير منهن يحقدن جد الحق . وهذا استعداد نسوى تتميز به المرأة ..؟

...

ولقاعة البليارد روادها ، وما من مصرى وفد على لندن الا جرب مهارته فى هذه اللعبة ؛ وترى فى هذه القاعة وجوها لا تكاد تفارقها، يلعب أصحابها بانتظام كما يلعبون بمهارة ، وترى من يتناول طعامه حول مائدة البليارد دون أن يترك اللعب ، يتناول قطع الساندوتش أو أقداح الشاي والكيك .

...

وليس أزدل من حجرة الورق فى النادى المصرى . وليس من حجرة أثارت النقاش والجدل حولها كهذه الحجرة ، وليس من حجرة قسمت أعضاء هذا النادى فرقا كما قسمتهم هذه الحجرة . وهى كما كانت من قبل لها روادها وزبائننا ؛ ولا أذكر أننى كنت أدخل هذه الحجرة مرة كل عام ، وإذا دخلتها كنت كالغريب التائه . لهذا كنت أكرهها وأكره حتى البحث عن أصحابي فيها . . .

وترى زبائننا كمتعاطي المخدرات ، يقطعون الساعة تلو الساعة فى مقاعدهم لا يتزحزون، فى جو مغبر من أنفاسهم ومن دخان التبغ، وتدخل عليهم فلا يكادون يرفعون أعينهم من الورق، وإذا نظروا اليك نظروا اليك بعيون فارغة، وفكر مشتبك، ولا تكاد تكلم واحداً منهم ، أو تفضى اليه بأمر أو تطلب منه شيئاً .

...

وحجرة الطعام عامرة دائماً بالآكلين .

لقد صار النادى المصرى فى السنين الأخيرة ، أكثر شرقية من ذى قبل . فإذا ما دفعت الباب الداخلى ، وكان الوقت ظهراً ، هبت عليك رائحة تذكرك بيت مصرى تدخلك فى مثل هذه الساعة .

وفى مثل هذه الساعة يكثر الوافدون من المصريين على هذه الدار الحمراء فى بيكر استريت ، تقودهم هذه الرائحة التى هبت عليك حين دفعت الباب الداخلى . تقود

ذلك الذى يسكن فى أطراف لندن الجنوبية الى بيكر استريت ليتناول طبقاً من الارز !
هذا هو التجديد فى النادى المصرى منذ أن عرفناه من سبع سنين ، وما هو
بتجديد ، فنحن لا نرحل الى لندن لنبحث عن الارز وغير الارز.

...

وفى الساعة الحادية عشرة يقفل النادى المصرى أبوابه ، وكنت - منذ زمن -
ترى ذلك الخادم الارستقراطى « باركر » بملابسه الزرقاء ، يدور حول غرف النادى
بينه اللاعبين والمتسامرين بأن الساعة قد أذفت ، وكانت لا تجدى الماطلة معه ، اذ كان
يعود ويميد التنبيه والملاحظة . . .

...

وفى الساعة الحادية عشرة تمر على البناء الحادى والسبعين فى شارع بيكر ، فتجد
البناء مظلماً الا من حجرة يبص منها النور بصيصاً
هذه هى حجرة الورق ، أودل حجرة فى النادى المصرى الملكى فى لندن . . .

الرياضة

لقد أخذت الرياضة على الانجليز كل طريق . وصارت الرياضة مظهراً هاماً للحياة الانجليزية ، بل لعلها صارت أوضح هذه المظاهر جميعاً .

في كل شيء في لندن تتلمس أثر الرياضة ، وتتلمس مبلغ تأثير الرياضة على الحياة الانجليزية، وعلى تفكير الشعب الانجليزى جماعات وأفراداً. فى الصحف ، فى الكتب فى المطاعم ، فى دور السينما ، وراء جدران الجامعة والمدارس ، فى البيوت ، فى الأندية، فى الحدائق والمتنزهات ، فى كل هذه وفى غيرها تلمح أثر الرياضة .

هذه الطبعات العديدة التى تصدرها الصحف المسائية فى لندن ، ليس فيها من جديد إلا أخبار الرياضة ، وهذا الهامش الذى يترك عادة لأخبار آخر ساعة لا يملأ فى كثير من الأحيان إلا بنتائج المبارات الرياضية ! وهؤلاء الآلاف من العمال الذين تراه فى المساء ، بجانبك وهم بملابس العمل فى طريقهم الى منازلهم ، يقرأون هذه الصحف المسائية باهتمام ، ولكنهم لا يبحثون عن الشؤون السياسية أو الاقتصادية بل عن وصف حفلات الرياضة أو نتائج السباق .

وشؤون الرياضة هذه هى التى تشغل بال هؤلاء العمال ، الذين لا يتناقشون باهتمام فى شيء كما يتناقشون عن هذه الشؤون ، وخلف أبواب الحانات تراه كذلك لا ينقطعون عن الجدل، ولكن عن الرهان على نتائج مباراة الكرة أو سباق الخيل! لهذا كان الاهتمام بقراءة ملاحق الصحف المسائية كبيراً .

ووراء جدران الجامعة ، تجمد الرياضة لها مكائنها وآثارها . لوحات الاعلانات والتعليقات في هذه الكليات لا تكاد تجمد بها شيئا اللهم إلا ما هو مختص بشؤون الرياضة ، والبارات المستقبلية ، ونتائج المبارات الماضية .

ولا تجمد طالبا في كلية من كليات الجامعة الا وهو عضو في ناد من هذه الأندية الرياضية، ولا تجمد فتاة كذلك الا هي تشترك في نادى السباحة أو التجديف أو التنس أو الهوكى . والطالب الأجنبي في الجامعة - لا سيما الشرقى - لا يزال أجنبيا نفورا ، حتى يشترك في احدى هذه الأندية ، وحينئذ فقط نزول الكلفة والاصطناع بينه وبين زملائه الانجليز . وينظر اليه من المصريين من يندمج في هذه الفرق الرياضية ، قليل من الشرقيين ، وقليل جدا من المصريين من يندمج في هذه الفرق الرياضية ، ولا شك في أن المصرى يفقد كثيرا بهذا الانزواء ، ولا يجمد الحياة الاجتماعية في



وفى أيام السباق الختامي تزدحم لندن بالآلاف

الجامعة سلسلة رائعة كما لو كان متشبعاً بهذه المبادئ الرياضية .
وليس بدعا أن تجد الأستاذ الكبير في هذه الكليات أو في المدارس الانجليزية
يلعب مع احد تلاميذه ، أو يرقص مع احد تلميذاته في حفلات البكية الساهرة .
والرقص في نظر الانجليزى لا يخرج عن كونه ضرباً من ضروب الرياضة .

...

وفي المطاعم تجد آثار الرياضة . حتى قائمة الطعام في مشارب الشاي الكثيرة في
لندن لا تخلو من ذكر الأخبار الرياضية ، حتى اذا جلس الانجليزى لتناول الغداء أو
الشاي ، يجد ما يشبع شهوته الرياضية كما يشبع جوفه الخالى .
ان هذا النشاط الذى تراه متمثلاً في هذه القامات المنتصبة والحركات السريعة ،
والوجوه الصبوحه ، لا شك في أنه من فعل هذه النزعة الرياضية التى نبتت مع الطفل
الانجليزى والطفلة الانجليزية منذ النشأة الأولى .
ورشاقة الفتاة الانجليزية العاملة ، لا تجارحها فيها الباريسية الصميمة ، هذه ركنت
الى الأزياء والى الدهان لتثير نسويتها ، وتلك الى جسمها والى طبيعتها ، فرفعتها الى
الكمال الانسانى ! وهكذا ترى الفتيات العاملات فى الصباح تحمل كل منهن حقيبتها
الكبيرة وممطفها ومظلتها ، وتمشى بقدم ثابتة ، وبوجه صبوح تحت قطرات المطر
دون تردد أو احجام .

...

وفي دور السينما لابد وأن تشاهد شيئاً من أخبار الرياضة وشؤونها ، واذا
توليت الى الحدائق وجدت ملاعب التنس والجولف أمامك ، ورأيت التجديف
والسباحة فى جداول الماء .

الرياضة ، الرياضة فى كل مكان وعلى كل لون !

وأشهر الرياضات التي تجدها في لندن ليس لي أن أحصرها، ولكل منها هواة ، ورواده . التنس ، كرة القدم ، الرجبي ، الجولف ، الهوكي ، الكريكت ، سباق الخيل ، سباق الزوارق .

ولندن حافلة بكثير من الملاعب ذات الأهمية العالمية في كل فرع من فروع الرياضة . ففي ومبلي حيث أقيم المعرض الامبراطوري ، تجد ملعب كرة القدم الكبير الذي يسع نحو مئة ألف متفرج . وفي الدور النهائي لألعاب الكرة السنوية ، تموج لندن بالوافدين اليها من معامل القطن في لانكشير ومن معامل الحديد في شيفلد ومن يفدون اليها من ايرلندا ومن اسكتلندا . ولندن ذات الملايين التي تبلى في محيطها كل جديد ، تعجز عن اخفاء هذه الآلاف من أهل الشمال الذين يجوسون خلال بيكادلي الى منتصف الليل ، يغنون وينشدون حتى يحين وقت قطاراتهم الليلية الخاصة التي تحملهم الى بلادهم .



بائعو شارات جلب الحظ لمتفرجي السباق

وفي جنوبي لندن تجد ملاعب التنس في ومبلدون حيث تلعب عادة الدورة الأخيرة لبطولة التنس في العالم ، وفي مثل هذه الألعاب تشترك العائلة المالكة الانجليزية في مثل هذه المبارات .

والجولف لعبة أرستقراطية ، لا تلعبها الا الطبقة الخاصة في انجلترا ، اذ تحتاج إلى أجور ليست في طاقة الانجليزى العادى ، أما الكركت فله أندية كبيرة في كثير من أطراف لندن ، تجدها عامرة في أيام السبت والأحد ، حيث يجتمع الشبان العاملون ابان الأسبوع في هذه الملاعب .

أما سباق الخيل . فلا ينقطع في انجلترا . ولكل مدينة أسبوعها في السباق ، وتجيد القطارات الخاصة بأجور مخفضة من لندن ومن غيرها ، تسير بانتظام الى حيث يعقد السباق. والرهان كاليانصيب ممنوع في انجلترا الا في حلبات السباق . وللانجليز جنون بالسباق وبالرهان فيه .

ومواسم سباق الخيل في لندن مواسم رياضية عالية ، ومن ذا الذي شاهد سباق الداربي الذى يعقد في ابسوم في جنوب لندن ، ورأى هذه الآلاف المؤلفة من الانجليز ، من أمرائهم ولورداتهم ، ومن عمالهم وعاملاتهم ، ولا تتضاءل في مخيلته حفلات السباق التى كانت تقام منذ القدم في بلاد الاغريق أو في رومة ؟ وبعد سباق داربي هذا ، يعقد سباق أسكوت مجمع فاخر ، معرض للفنى والبذخ والأزياء ، معرض لكل شئ ، يحضره ملك انجلترا في كثير من الأحيان .

أما حفلات التجديف وسباق الزوارق ، فمن ذا الذى لم يسمع بسباق كمبردج واكسفورد التاريخى ، تقاليد رياضية مرت عليها عشرات السنين ، ولا تزال هاتان الجامعتان تحافظ عليها جد المحافظة ؛ وفي هذا السباق الذى يمتد على التيمز ، من باتنى إلى مورتليك «أو ما يقرب من أربعة أميال ونصف» تجتمع على ضفاف التيمز ، انجلترا منقسمة إلى حزبين ، الى حزب الأزرق الفاتح ، حزب كمبردج ، والأزرق الغامق حزب اكسفورد ؛ ولعل هذه الأحزاب ، التى تتوارث مبادئها جيلا بعد جيل في العائلات ، أكثر أهمية عند الانجليزى من الأحزاب السياسية المتطاحنة . .

جوامع لندن

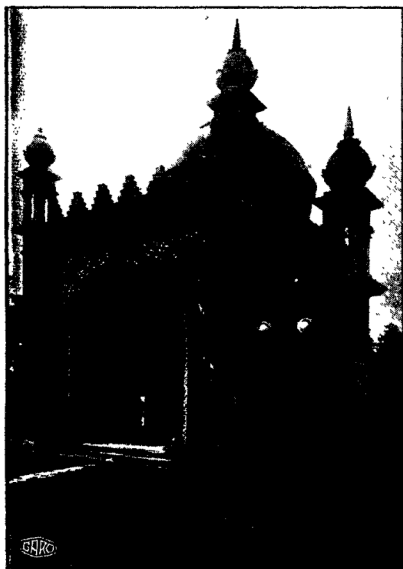
لاشك أن جامع ووكنج فى لندن تحفة فنية . تحفة تثير إعجابك ، لدقتها وبراعة صنعها ، ولكنها لا تثير فيك الاحلال أو الشعور بالعظمة !
ما أبعد الفرق بين جامع ووكنج هذا وجامع باريس ؟ ما أبعد الفرق بين الدمية التى يقبلها الطفل كيف شاء ، وبين التمثال المرمى المرتفع ؟ وهكذا اذا زرت جامع ووكنج ، تعجب لبراعة صنعه ، وتعتبره تحفة فنية رائعة ، ولكن هذا كل شئ .
مصلى ، ومنبر ، ومآذن ، وقاعة ، وأبواب ؛ وهذا المصلى قاعة بل حجرة صغيرة ، ذات قبة كأنها ضريح لا يكاد يتسع لصلاة الجماعة . وهذه المنائر التى تحف به لاستخدام الأذان أو دعاء للصلاة ، هى حلية ليس الا ، والأبواب والجدران ذات هندسة مغولية ، وإن كانت منقوشة نقشا عربياً بديعاً .

...

ولست ووكنج هذه فى قلب لندن . بل عليك أن تأخذ القطار إليها وتنزح بعيداً الى الجنوب . الى هذه القرية الساكنة الفاتنة ، ولا تسأل أحداً ، لأن كل من يقابلك يدلك على الطريق الى هذا الجامع الذى صار تحفة تعز به ووكنج ، وترى صورته معروضة عند بائى الصحف !

وفى طريق طويل ، ولكنه جميل فأن ، تسير الى حيث جامع ووكنج بين أشجار مرتفعة ظليلة وأسوار خضراء ، وحدائق زاهية ، وملاعب للتنس ،

تسير ، ومن حين الى حين تقابل صبية يلعبون أو فتاة على دراجتها ، أو سيدة قروية
تعود إلى دارها ، اذا وصلت الى حيث الجامع واكتشفت قبته من خلف
الأشجار الكثيفة ، فانك تسير في درب طويل مسور بالأشجار ينعطف بك يمنة
ويسرة حيث هذا الجامع ، الذي لا أظن أنه يفتح أبوابه الا في أيام الأعياد !
وأمام هذا البناء فسيح أخضر ، به بيت للضيافة ، ودار لأمام هذا الجامع «الخوجة
عبد المجيد»



جامع ووكنج

...

وفي أيام الأعياد تفد الوفود الى ووكنج من لندن ومن غيرها ، تفد الوفود الى هذا الجامع مئات . وتصبح ووكنج هذه القرية الهادئة ، كأنها في عيد . وترى الفتيات يقفن على منطقات الطريق من المحطة الى الجامع ، يراقبن هذه الوفود الغفيرة ، التي يبدو عليها المرح والاعتباط ، بالاجتماع وبالعيد وبووكنج نفسها .

وترى هذه الأفواج في ملابسها الزاهية ، ترى جموع الهنود بلحاهم المرحلة وعمائمهم ، والمصريين بطرايشهم ، والعراقيين بفيصلياتهم ، والافغانين بقلابهم وغيرهم في ألوانهم وأزيائهم ، التي تجعل منظر هذه الوفود نادر الوجود في لندن

وترى وفود الانجليز : الانجليز المسلمين وغير المسلمين من أصحابهم أو ممن يحضرون لمشاهدة هذا المنظر الرائع النادر في لندن ، ليشاهدوا مواكب الشرق تحيي تقاليده في مهجرها .

وفي هذا الفسيح الاحضر ، تفرش البسط والسجاجيد الشرقية الفاخرة وتجلس هذه الجموع في حلقات ، وحول هؤلاء تجد صفوف المقاعد لمن يريدون الاستماع وهم جلوس عليها ، وفي الساعة الحادية عشرة يبدأ الامام بالتقديم لصلاة العيد ، فتدوى في هذا السكون آيات القرآن ، بلهجة هندية فيها الامالة والاطالة والغن ، وينصت الجميع يسمعون ، وقد ينصتون لتوافق حروف هذه الآيات ونغماتها ، دون فهم معانيها . ثم يبدأ خطبته باللغة الانجليزية ، خطبة علمية فنية حديثة ، ليس لجوامعنا عهد بها بعد .

فاذا انتهت الصلاة هربت الجموع الى عشرات الموائد التي تقام في طرف هذا الفسيح ، حيث اللحم الذي غمس في السكاريه الهندي ، ثم الارز والحلوى التي لم تنج كذلك من هذه التوابل الحريفة الصفراء ! وهكذا تقضى يوما رائعا في ووكنج !

وفي شارع نوتنج هل جيت ، جامع آخر في لندن ، وماهو بجامع بالمعنى الصحيح . بل هو بيت عادى ذو طابقين ، تعقد فيه اجتماعات اسلامية كل اسبوع ، اذ ان مثل هذه الاجتماعات غير ميسورة في مكان نازح مثل ووكنج .

وفي هذا المكان كثيراً ما كننا نجتمع لصلاة الجمعة . وكان الوقت المحدد لها الساعة الواحدة والنصف ، لكي يكون ذلك ميسوراً لجميع هؤلاء الذين يعملون في مثل هذا الوقت في أنحاء لندن البعيدة . وكان الخوجة عبد المجيد - ولا يزال - بطل هذه الاجتماعات ، فهو الذى يقرأ جانباً من القرآن قبل الصلاة ، وهو الذى يؤم الصلّين ، وهو الذى يقود الابحاث والمناقشات . وهو شخصية طيبة محبوبة ، من التخرجين في اكسفورد أو كمبردج لا أذكر ، تراه دائماً بملابسه الرسمية السوداء ، وبالقلبى الأسود ، والمظلة السوداء ، له وجه سمح ولحية مسترسلة ، وحديث مقبول .

فاذا ما انتهت الصلاة ، قاموا الى حيث غرفة الشاي ، حيث يتناولون أقذاح الشاي وقطع البسكويت التى يمر بها الخوجة عبد المجيد أو بعض المضيفين من الهنود . وكثير من هؤلاء المترددين بانتظام في أيام الجمعة هذه من الانجليز ، ومن السيدات الانجليزيات . ومن بين هؤلاء كنت أرقب شاباً انجليزياً عاملاً ، يحضر هذه الصلاة بانتظام ، ويحضر بملابس العمل ، وفي غير أيام الجمعة تراه يحضر برفقة زوجته الشابة الجميلة في ملابسه العادية المحترمة .

وبين هذا الجمع تجد جماعة من السيدات المجائز المسلمات أيضاً ، ممن لا ينقطن عن الكلام والملاحظة دقيقة واحدة ، واذا أقبلن على الصلاة وقفن سوياً في الصف الأخير ، ولففن حول وجوهن لثاماً أبيض كأنهن في عرفات .

وفي أيام الأحد يعقد اجتماع آخر في هذا المكان ، تلقى فيه الخطب وتقام المناقشات وتحتدم ، ويحضره كثير من زعماء المسلمين في لندن من انجليز ومن هنود .

وفي هذا المكان كثيراً ما لقيت لورد هادلي الزعيم الإنجليزي المسلم ، وكثيراً ما كنت أرى محمد علي الزعيم الهندي الراحل - ولكنني لا أذكر ان رأيت أغا خان - كما انني عقدت في هذا المكان عرى الصداقة باقبال علي شاه، الكاتب والرحالة الأفغاني.

...

وفي وستمنستر ، أو في سنت جيمس، يفكرون منذ سنين في اقامة جامع كبير يتناسب مع لندن الكبيرة، وقد تمر سنون قبل أن يوضع أساس هذا الجامع ، ولكن مع ذلك سوف لا يفقد مسجد ووكنج الأنيق مكانته الفنية على الأقل ، من أولئك الذين عرفوا الطريق الى ووكنج ، وقضوا صباح عيد الأضحى ومساءه في تلك البقعة الساحرة الجميلة ، التي تذكرنا بالشرق ونحن في أطراف لندن .

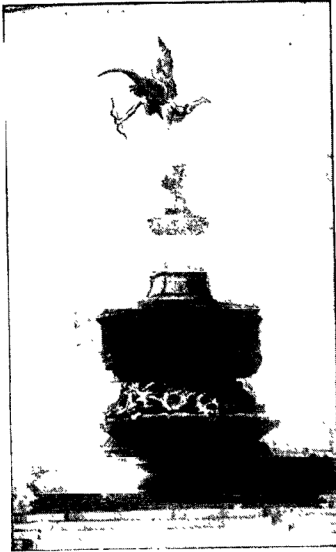
بيكادلى

اذا نامت لندن ، أو أقفرت طرقاتها ؛ فان بيكادلى وحده هو الذى يبق مستيقظا
كأنه القلب مركز الحياة ، ومركز المواطف الجماعه ؛ وبيكادلى حقا قلب لندن
الحقوق ؛

فى الليل يتجلى سحر بيكادلى ؛ وفى الليل تظلم لندن ليضىء بيكادلى ، وتسكن
ليثور ، وتنام هى ليستيقظ . يحى الليل حتى هزيمه الأخير . واذا مررت على ميدان
بيكادلى فى النهار ، تكاد تحس بأن جدرانها نائمة ، وأن الوجوه التى تشاهدها على
أبواب مسارح بيكادلى أو مقاهيه أو أنديته ، كأنها تجاهد النوم جهادا ، وقد أثقل
جفونها السهر الطويل .

وفى هذا الميدان الذى تتفرع منه شرايين بيكادلى ، يرتفع تمثال كيوييد ، إله
الحب ؛ كيوييد الولد الغريز ، الذى يحمل قوسه وجعبة سهامه ، يرسلها الى كل قلب ؛
وليس لكيوييد أن يجد أبر من بيكادلى وأرحب منه جنابا لصيده وقنصه ؛ فهؤلاء
الذين يقومون ولندن نائمة فى الليل ، يقومون خفية الى بيكادلى ، لا يبحثون إلا عن
الحب ، إذا كانت قلوبهم خواء ، ولا يبحثون إلا عن السلوان فى الحب اذا كانت
قلوبهم مكلومة جريجة ؛ وهكذا يقف كيوييد بأجنحته الرفرفة ، وقوسه وسهامه ،
يستقبل وفود الهوى ، تطوف حوله ثلاثا ، وينظر الى ضحاياه وهو باسم ككل
طفل غريز ؛

وفي هذا الميدان المستدير ، حيث تمثال كيوييد «إروس» تصب عشرات الطرقات الى الشمال والجنوب والى الشرق والغرب ، ويمتد فوق هذه الطرقات الضيقة التي تتفرع وتتفرج ، سلطان كيوييد ، بل ان في ظلام هذه الطرقات يبدو سحر بيكادلى أو على الأصح يبدو سر بيكادلى . وقليل من كشف عن هذا السر !



تمثال كيوييد في قلب بيكادلى

وكثيراً ما حاولت أن أكشف عن هذا السر ، اذا ما تقدم الليل أو اذا انتصف في بيكادلى . فكنت أسير في هذه الطرقات الساكنة الخاوية ، أعقد معطفي ، وأزول القبعة على وجهي ، وأضرب في هذه الطرقات الصامتة ، أبحث عن سر بيكادلى الذي لا تكتشفه في الميدان الهائج المائج ، ولكن كانت لا ترداد هذه الطرقات إلا سكونا وصمتا ؛ وكنت أضحك من نفسي ، وأسخف تفكيرى هذا ! هنا في هذه الطرقات التي تحيط ببيكادلى ، يعيش رجال الفن ، رجال الموسيقى والتمثيل ،

يعيش الفتيات اللاتي يبحثن عن الشهرة في استرى أو هوليوود ، مئات من هؤلاء

تراهن يتسكمن حول مكاتب المخرجين ، يترددن عليها كل يوم ، ويقضين الساعات الطويلة، ينتظرن بلا ملل المخرج الذى يبحث عن نجوم جديدة . .

يعيش هؤلاء الفتيات فى عالم من الأحلام ، يمشن بالأمل ؛ فتيات من كل جنس من الروسيات النازحات الى لندن منذ الحرب العظمى ، ماث منهن إعلان بيكادلى ، ومثات من اليهوديات الألمانيات ، وغيرهن من الشرق الأقصى ومن سكان جزائر الجنوب . . يسمعن جميعاً حول تمثال كيوييد ، يسألنه الرحمة !

وفى هذه الطرقات تجد الباحثات عن الذهب ، تجدهن فى أركان المخازن المقفلة ، أو أمام نوافذ الأزياء المضيئة ، تجدهن جماعات جماعات ، وتعرفهن بأنوفهن الطويلة المقوسة ، وبأجسامهن الثقيلة السامية !

...

وتحت تمثال كيوييد تجد بائعات الزهور والورد ، تجد صفا منهن ، يستقبلن الطائفين حول هذا النصب ، ويحيين الخارجين من دور المسارح ، أو الداخلين إلى الأندية والمطاعم الليلية ، تجدهن يعملن بجد فى حزم زهور القرنفل ، أو الورد الأحمر ، أو الكاميليا البيضاء..والبائعة منهن تعرف بالمران الطويل ، ما يطلبه كل واحد من زبائنها ؛ وهى تعرف من ملبسه ، ومن حركات وجهه، ومن يرافقه، مقدار ما يدفع ثمناً لبعض هذه الزهور ، وما يصلح له من قرنفل أو ورد أو كاميليا !
وكان هؤلاء المجازر تحت هذا التمثال ، خادمت الماعبد ، يطلقن البخور ، ويجمعن الندور !

ومن الشخصيات التى يكاد ينفرد بها بيكادلى ، الشرطة الانجليزية ! ترى هذه الشرطة فى ميدان بيكادلى فى كل مساء ، بملابسها الرسمية الزرقاء ، وصفارتها المتدلية وأزوارها اللامعة ، ثم بقاتها المرفوعة المشوقة .



三三三三三



الشرطة الانجليزية

ترى هذه الشرطة تسير على
رصيف الميدان من حيث الريحبت
بالاس إلى مسرح لندن بافيليون
ومن هناك إلى ميدان لستر حيث
الامير : تراها تسير الهوينا توزع
نظراتها ذات اليمين وذات اليسار
وتنظر بامعان الى جماعات
الباحثات عن الذهب ! وكثير
منهن من الجميلات ، اللاتي مهمما
حاولن أن يدين الحشونة
والعسكرية أو يظهرن بمظهر اللاتي
لا ينسقن الى عاطفتين النسوية ،
فان وجوههن تزيد هذه المحاولة
سحرا وفتنة !

...

وبيكادلى حتى المسارح ودور
السينما ، والمراقص والمطاعم ،
والأندية الليلية . دور المسارح

في شافزبرى افينيو متلاصقة متجاورة، ولا تجدد على أبوابها الأنوار الساطعة التي تراها
حول مسارح باريس ، وترى هذا الشارع والطرق التي تؤدي إليه اذا أقبل المساء
قد حفلت بصفوف الجالسين ينتظرون دورهم في الدخول بحسب تبكيرهم في الحضور .
وقد ترى هذه الصفوف « الكيو » تنعطف من طريق الى طريق، حتى انها لتتقابل ،

فقد حدث أن جماعة جلسوا في ذيل صف من هذه بعد أن تتبعوه من حيث باب المسرح ، ولكن عندما ابتدأ الدخول ، وتقدم الصف قليلا قليلا ، وجدوا أنفسهم أمام مسرح آخر !

وإذا كانت الساعة الحادية عشرة وخرج هؤلاء المتفرجون ، غصت طرقات بيكادلي بالسيارات ، وارتفعت أصوات الأبواق ، وخرج المتفرجون الارستقراطيون بملابس



بائعة الزهور

السهرة السوداء والبيضاء ، وبالملايس الحريرية الفضفاضة ذات الذبول الطويلة ، يخرجون من المسرح الى احد المطاعم أو الأندية الليلية ليتناولوا العشاء أو يقضوا السهرة ، أو ليبحثوا عن سياراتهم في هذا الزحام وهذا الضجيج .

...

ودور السينما الراقية في لندن تجدها حول بيكادلي ، دور السينما التي تسع الآلاف ، والتي تتنافس في عرض الأفلام الجديدة لأول

مرة في أوروبا جميعها . ولا شك أن دور السينما في لندن فاخرة رائعة ، لاسيما التي تراها حول بيكادلي ، كالبلازا ، والنيوجالاري ، والريلتو ، والامبير ، والكايتول ، ثم المسارح القديمة التي تحولت الى دور خاصة للسينما كالهمبرا والكارلتون .

والأمبير الذي فتح منذ عهد قريب أفخر هذه الدور في بيكادلي ، يسع أكثر من ثلاثة آلاف متفرج ، به قاعات فاخرة للشاي والجلوس . ومزين بتحف فنية رائعة .

وانتشرت منذ عهد قريب في ييكادلى ، مسارح الكاباريه ، على نسق الفولى برجير
والمولان روج في باريس ، وكثير من هذه الفرق الباريسية تزور لندن بانتظام ،
عليها تبدل من الجو الانجليزى المحافظ فتملأه مرحا ، لا يعرفه ييكادلى كما تعرفه
مهارتر ٠٠

وفي الليالى الماطرة يصبح ييكادلى غارقا في الأضواء والأنوار ، التى تنعكس من
عشرات الاعلانات المضيئة والمتحركة على الأرض ، التى تصبح لامعة مصقولة بفعل
المطر .

وتمر على بائعات الزهور اللاتي لا يبرهن غضب الطبيعة ، وقد فتحن مظلاتهن
الكبيرة السوداء ، وأخذن يعملن بمجد في تنسيق باقات القرنفل والكاميليا ، تحت
أقدام تمثال كيوييد ، الذى كأن المطر قد جعله أكثر مرحا ، فراح يرمى بسهامه ذات
اليمين وذات اليسار على رؤوس الجموع التى قد التصقت حول الميدان حزعا من
دموع السماء . . . !



بين المرضى

طرت مستشفيات لندن زائراً ، وعرفت عيادات الأطباء في لندن مريضاً .
عشرات من هذه المستشفيات في لندن ، المستشفيات العامة ، والمستشفيات الخاصة .
وليس أعرف من المريض بنفسية الطبيب ، وليس أعرف من الزائر بالجو الذي يسود
المستشفى الذي يزوره .

هذه المستشفيات العديدة في لندن مجانية ، يتضافر أهل لندن على الاتفاق عليها
بسخاء ^(١) يصرفون عليها ملايين الجنيهات كل عام . ولأجل هذه المستشفيات يقيم
طلبة الجامعات الكرنفالات لجمع التبرعات ، ولأجلها تقام أعياد الزهور في لندن وفي
غير لندن ، ولأجلها تجمع أوراق القصدير في صناديق هذه المستشفيات ! فكرة بعيدة
ولكنها فكرة أثبتت نجاحها .

ولتنظيم هذا العلاج المجاني ، يدفع كل عامل مبلغاً زهيداً إلى الشركة أو الجمعية التي
ينتسب إليها ، حتى إذا ما جاءه المرض أرسل إلى إحدى هذه المستشفيات ليقضى فيها
مدة علاجه ويدفع له أثناء ذلك أجر إذا كان معيلاً ، أو عاطلاً . لهذا أمن كل عامل
انجليزى سطوة المرض الطاريء .

...

مستشفى سنت بارتلميو ، أو سانت بارت كما يدعوهم أهل لندن ، أقدم مستشفيات

(١) راجع مقدمة الدكتور حافظ عفيفي باشا .

لندن جميعها ، وهو أحد المستشفيات التي عدت فيها مريضا انجليزيا ، قضى في هذا المستشفى نحو شهرين لأصابة ساقه دون أن يدفع أجرا ، بل دون أن يقطع أجره الأسبوعي .

في بهو طويل صف فيه أكثر من عشرين سريرا على الجانبين، زوت هذا الصديق ووجدته يقرأ بين كومة كتب بجانبه. وإبهاه هذه المستشفيات بيضاء زاهية نظيفة جد النظافة ، قد نسقت على طاولتها الوسطى باقات كبيرة من الزهور .

وفي هذا المستشفى القديم كان يعمل كثير من أفذاذ الأطباء، تعرف ذلك من طائفة الصور التي بها ، أمثال هارفي مكتشف الدورة الدموية وغيره . وفي هذا المستشفى وحده يجرى ما ينيف على ستين ألف عملية جراحية كل عام ، ويدخله نحو تسعين ألف مريض غير الزائرين وتصله من التبرعات نحو ستين ألف جنيه . وأمثال مستشفى سان بارت هذا كثير في لندن، أشيرنج كروس، وجايز، ومدلسكس، وسان توماس ، ووستمنستر وغيرها :

والمرضات في هذه المستشفيات، يجعلن عائدي مرضاهن لا ينقطعون عن الزيارة ! يحملونهن ، كما يحملون لهؤلاء المرضى ، الزهور وعلب الحلوى . كانت صاحبة الدار التي أسكن بيتهما مريضة ، وكنت اذا زرتها في مستشفى هاييجيت تسألني أن أنخير زهور القرنفل الحمراء ، لأن ممرضتها الغالية الجميلة تحب هذا اللون ! وكل ممرضة تتباهى بما يحمل إلى مرضاها من الزهور لتنسيقها وتجميلها .

...

وأجور الأطباء في لندن معقولة، معقولة جدا، بل رخيصة. وكنت في بادئ الأمر - قياساً على مصر - لا أفكر في زيارة طبيب إلا في الضرورة القصوى ، معتمدا على اقتراحات الصيدليات ، ولكني اكتشفت متأخرا انني كنت مخطئا .

تمر على عيادة هؤلاء الأطباء المتواضعة ، ذات النافذة المريضة الملونة بالدهان الأحمر

وقد كتب عليها بخط واضح « عيادة » تدخل حجرة عادية بسيطة ، بها بضع مقاعد وطاوله عليها صفوف من الكتب القديمة والجديدة . وقد تلمح على جدرانها شيئاً من الصور ، أو شهادة جامعية في اطار كبير .

وفي حجرة الانتظار هذه ، يدخل هؤلاء المرضى ويجلسون ، ينتظرون دورهم في صمت أو يقطعون الوقت بالقراءة ، إلى أن يفتح الباب الداخلى وتخرج سيدة تحمل زجاجة ، تعرف من ملامحها أنها المريضة التى كان يفحصها الطبيب . ثم يطل عليك رأس الطبيب نفسه ، بمعطفه الأبيض ونظاراته . يدور بعينه حول الجالسين ويحييهم حتى تقع عينه على الزائر الأول فيطلب منه الدخول .

حجرة صغيرة ، بها مقعد وسرير من الجلد وطاوله ورفوف ملأى بالورق والكتب والأدوية ، هذه هى حجرة الطبيب الخاصة . فإذا تم السؤال والجواب وتم الفحص ، كتب لك ورقة الدواء ، ودخل إلى حجرة على بابها ستار حيث يحضر بعض هذا الدواء أو جميعه . ثم تسأله عن الأجر وعن الدواء .

– ثلاثة شلنات ونصف !

وقد يقل هذا الأجر كثيراً حتى يبلغ شلنا ونصفا ، ومع ذلك فهؤلاء الاطباء الذين يعملون جانباً من وقتهم فى المستشفيات العامة ، يجمعون ثروة لا بأس بها من هذه الشلنات القليلة التى لا تدل على جشع – حمانا الله منه – يتنافى ومبادئ الإنسانية ، باستغلال المرضى وضعف المريض وحاجته !

وفي هارلى استريت ، طبقة الأطباء الاخصائيين فى لندن – ويكنى أن يذكر عن الطبيب الانجليزى أنه من ساكنى هارلى استريت حتى تعرف مكاتبه ومركزه العلمى والاجتماعى . شارع عادى ككل شارع فى لندن ، ليس فى مبانيه عظمة ما . فى هذا الشارع يسكن كبار الأطباء الانجليز ، وعظماؤهم ؛ وفى هذا الشارع لا يتعامل الأطباء ولا المرضى بالشلنات ، ثلاثة جنيهات فقط للزيارة ! ويكنى أن تدفع هذه

الجنهيات الثلاثة لكى تشفى ، ويكنى أن تمر على هارلى استريت لكى يتلاشى
عنك المرض !

ولا نذكر المستشفيات والأطباء إلا لنذكر الصيدليات ، ولا نذكر الصيدليات
الانجليزية إلا لنذكر صيدليات بوتس !

فى كل حى فى لندن وفى كل طريق تجد صيدلية من صيدليات بوتس هذه ،
تجدها فى كل بلدة وقرية انجليزية ! وليس أمتع عندى من جولة فى احدى صيدليات
بوتس ، تدخل فتجد صفوف الأدوية وعليها أثمانها ، أثمان رخيصة ، تفريك بالشراء
وتدفعك الى التفكير فى المرض ولولم تكن مريضا .

وفى كل حى كنت أسكنه فى لندن ، أعرف أول من أعرف فيه عمال صيدلية
بوتس ، وكنت أتردد عليها بانتظام أشتري منها فى كل مرة شيئا جديدا وان لم أكن
فى حاجة اليه .

ومع وجود هذه الصيدليات الكبيرة ذات الأثمان المقبولة ، فانك لاتزال تجد أولئك
الخطباء فى أركان أشيرنج كروس أو فى سوق كاليدونيا أو هامستد ، الذين يجمعون
حولهم الرعاع ويبيعونهم الأعشاب وغيرها بعد محاضرة فلسفية طويلة !
قوة العلم مازالت قاصرة ، عن قوة المعتقدات . .

اطفال لندن

كم أيد اشتركت في صنع الطفل الانجليزى ؟
المدرسة وحدها لاتكفى ، والبيت وحده لايقوم بكل هذه المهمة ، لأن هذا الطفل
قد اجتمعت عوامل عديدة على صبغه بهذه الصبغة الانجليزية ، وهو لايزال غضا سهل
التكييف .

الطفل الانجليزى كالرجل الانجليزى له شخصيته المستقلة . يلحق منذ صغره بأن له
رأيه وله تفكيره وله وجهة نظره ، يلحق بأنه طفل ممتاز !
وتجد البرود الانجليزى متمثلا في هذا الطفل ، لاسيا اذا حاولت اثارة استطلاع
قصدا ، فلا تراه ذلك التأثير المتوتر الأعصاب رغبة ، لأنه يدرّب على أن يكبت من
انفعالاته ، ويدوس من عواطفه .

والطفل الانجليزى يلحق تاريخه بكل الأساليب وبكل الطرق ، يلحق مواضع العظمة
في هذا التاريخ ، فهو يسمع عن ماضيه وعن العظماء والأبطال من أجداده في القصص
والحكايات ، في كتبه الخاصة ، في الروايات التي يمثلها في المدرسة ، ويراه في المعارض
والمتاحف ، يسمع هذا التاريخ من أمه ومن أبيه ومن إخوانه ومن المعلمين ؛ فينشأ وهو
يشعر شعوراً بعيد المدى بامتيازته وتفوق الشعب الذي ينتسب اليه . وليس أكثر
تأثيراً من التاريخ ، في تكوين النسل الأعلى للطفل ، التاريخ القوي الذي يفخر بأسماء
الأبطال والعظماء الذين قادوا بلادهم إلى النصر أو إلى الرقي .

والتاريخ الانجليزي حافل بكل هذا ، لذلك كانت التربية القومية لايعتمد فيها على المدرسة ، فالمتاحف والمعارض ، والمنازل والنصب التذكارية التي يراها في كل ميدان وفي كل حديقة ، وأمام كل بناء عام ، كافية لإثارة هذه النزعة التواقفة في نفسه ، كافية لصقله وتكليفه .

ليس في التربية الانجليزية الصرامة والشدة التي نعرفها في الشرق ، هذه الصرامة التي تجعل الطفل يقتل في نفسه النزعة إلى الحرية في القول والفعل ، والتي تجعل علاقته بوالديه شاذة مبنية على خوف لا على حب أكيد، وتقتل في الطفل كل مآدعوه الشخصية .



احدى مدارس بلدية لندن العديدة ذات الابنية الحمراء والبيضاء

والطفل الانجليزى يصارحك بكل شىء ، ويقابلك ولو كنت غريبا عنه بكل ثقة وطمأنينة ، بل إن والديه يدفعانه اليك اذا كنت زائرا دارهم ، وهو لا يتوانى عن أن يسألك ويستجوبك اذا رآك أهلا للسؤال وهو لا يتوانى عن أن يبدى ملاحظته لك ، اذا وجد فى كلامك ما يدعوه إلى مثل هذه الملاحظة ، يبدىها ولا يجحد ما يقرعه على قولها ، اذا كانت صارمة بعض الشىء .



فى كل مكان ! وفى حى لندن الجنوبي ..

وفى البيت يعامل الطفل على أنه مستقل ، ويؤخذ رأيه اذا كان المجال لأخذ الرأى ، وتراه يجلس على المائدة معهم ، ويسأل عما يطلب، وعن كمية السكر أو اللبن أو الحلوى التى تكفيه ، لهذا كله لا ترى الطفل الانجليزى بأكل بلا حساب ، ويسطو على مطبخ البيت يحمل منه الفاكهة أو الحلوى أو البندق اذا تيسر له ذلك ؛ فقد يمر الأسبوع وهذه وغيرها فى حجرة المائدة يمر عليها عشرات المرات ولا يجد الرغبة إلى السطو عليها !

والطفل الانجليزى ، له حجراته المستقلة فى البيت اذا ما بلغ العاشرة ، وله الحرية

كاملة فى هذه الحجره ، ولا يجد من يفتح عليه بابها بلا استئذان ولو كان أبوه، وهو مسؤول عن تنسيق هذه الحجره وتنظيمها بحسب ذوقه وميوله ، تجد على جدرانها صورته وشهاداته المدرسية وأنواط التفوق ، وفيها كتبه كما فيها أدوات النظافه ومعدات النوم .

...

والمحافظه على الوقت يتعلمها الطفل الانجليزى فى البيت ، والبيت الانجليزى يسير على نظام ثابت كأنه دوره الساعه اليومية لا يختل ولا يقبل التغيير . ومن هذا النظام يستمد الطفل هذه الروح ويتعلم أن الزمن مقسم إلى وحدات اسمها الدقائق ، لالى الليل والى النهار فقط .

تمر فى الطريق على طفلين انجليزين كانا يلعبان سويا . وتسمع الواحد منهما يقول لزميله « انها الآن قاربت الخامسة ، لقد حان وقت الشاي ، ووالدى تنتظرنى الآن على المائدة ؟ وأنت كذلك . دعنا نتقابل غدا فى هذا المكان نفسه ، فى الساعه العاشره إلا ربعا ، العاشره إلا ربعا تماما . . . »

ترى كيف يحافظ الطفل الانجليزى على نظامه المنزلى ؟ وكيف يقيس الزمن بالدقائق ، وكم طفلا مصريا يعرف أن هنالك وقتا اسمه « العاشره إلا ربعا » بهذا التدقيق الغريب ؟

...

ويتعلم الطفل الانجليزى الذوق والتأدب فى المعامله والحديث من كل الذين هم حوله فإذا طلب شيئا وقدمه له أبوه، يرفض اعطاءه هذا الشيء حتى يشكره عليه، وأبوه أوأمه فى رعايه هذه التقاليد صارم لا يعرف الهواذه . وإذا أراد الطفل شيئا لقنه أبوه أن يقول « من فضلك » ولو كان ذلك من خادم ، فالذوق لا يعرف الاختلافات الاجتماعيه .
والطفل الانجليزى يرى كل من حوله يريد مساعدته ولكن على هذا الأساس ،



هذا الطفل في حي الأيتام في لندن يريد أن يعرض على زملائه مقدرته على التمثيل الغريب ، فيجمع حوله الصغار والكبار

التأدب فى الأخذ والعطاء . كنت أسير مرة فى حدائق الريحنت ، وكان أمانى طفل تصعبه وإلدته ، يلعب بكرته فقذف بها خلف حاجز شائك ، ولم يقدر على اجتذابها منه فتقدم شيخ كان يسير بجانبنا - وأنا أرقبه من بعيد - وتطوع وأخرج الكرة من مكنها ولم يرد إعطائها له حتى قال له « أشكرك يا سيدى » وقد نسى الطفل الكلمة فى بكانه ، وهكذا لم يترك الشيخ السائر فرصته لتعليم الجيل الجديد تقاليده الانجليزية ! وليس أبسط لبث روح الديمقراطية من هذه الكلمة ، وليس أروع منها لتقوية النزعة الإنسانية .

وللطفل الانجليزي نصيبه فى كل مجهود قومى ، وله نصيبه فى كل ناحية من نواحي الحياة الاجتماعية فى لندن . ويشعر الجميع بأن لهذا الطفل حقوقه الاجتماعية سواء بسواء ، فهم يفكرون فيه كما يفكرون فى أنفسهم -

وفى كل حديقة فى لندن تجد جانباً خاصاً فيها للأطفال ، منطقة لا يدخلها غيرهم ، قد جمعت لهم فيها كل ما يصبون اياه من أحواض نخلة للعب فى الماء ، ولتسيير قواربهم ، ومن أجهزة للارتلاق والدوران ومن أراجيح ومن دوامات . وتجد حدائق الأطفال هذه فى أيام الصيف ، غاصة بهم يستخدمونها كيف شاءوا ، ولا يسمح حتى لأمهاتهم أو مربياتهم باقتحام هذه المناطق ولو لرقابتهم . هم أحرار فيها تمام الحرية .

وفى صحف لندن الكبيرة ، تجد صحيفة خاصة بالأطفال ، مكتوبة بلغة خاصة وبطريقة شائقة ، فيها مادة تثقيفية وفيها الصور والرسوم وفيها القصص والحكايات الجذابة . ترى الطفل يقرأ جانبه من الدايلى اكسبرس أو الميرور ، كما يقرأ أبوه جانبه الرياضى أو الاقتصادى فى الجريدة . وعدا هذا فان للأطفال الكثير من الصحف والمجلات الخاصة بهم والتي يشتركون فيها بانتظام ويقرأونها باهتمام وعناية وللأطفال مكتباتهم وكتبهم ، وفى كل مكتبة كبيرة فى لندن قسم هام لكتب

الأطفال ، يتسع كل يوم بالمؤلفات الحديثة للأطفال . والأب الانجليزى لا يجد أثنى من هذه الكتب لاهداء طفله إذا جاء عيد، أو موسم .

وللأطفال فى لندن مسارحهم، وفى أيام عيد الميلاد تعرض روايات خاصة للأطفال على بعض مساح لندن فيها تقاليد يراها الأطفال الانجليز منذ القدم ، يعرضون فى هذه الروايات الكثير من شخصيات الأطفال الخيالية مثل سندرلا .

وإذا زرت متحف الشمع فى لندن ، تجد ركنا خاصاً بعظماء الأطفال وأبطالهم له أهميته فى نظر منظم المتحف كغيره من الأقسام، وتشاهد فى هذا القسم روبن هود ومكى ماوس وغيره .

والطفل الانجليزى يتعلم كيف يحمل المسؤولية ، فهو يترك له الفصل فى اختيار ألوان ملابسه ، أو فى اختيار مواد دراسته ، وليس أروع من أن تجد جمعاً من الأطفال الصغار راجعين إلى بيوتهم من إحدى مدارس لندن العديدة دون خدم لجرهم أو حمل حقائبهم ، ترى هؤلاء يسرون فى شوارع لندن ، حتى إذا أرادوا أن يعبروا الشارع المزدحم ، نادوا على الشرطى ليقودهم، ليقود هذا الصف من الأطفال إلى الرصيف الآخر . . . !



متاجر لندن

لكل حى من أحياء لندن ، نظامه الخاص فى تحديد ساعات العمل فى المتاجر التى تقع فيه ، وكل من يخالف هذا النظام يضع نفسه تحت عين رجال البوليس . لهذا كانت متاجر لندن كأنها المدارس التى تفتح أبوابها بدق الأجراس ، وتغلقها بصلصلة النواقيس .

وكل متجر — الا قليلا معدودا — يقفل يوما ونصف يوم كل أسبوع ، يوم الأحد ثم نصف يوم آخر . ومتاجر الوست اند ، وهو الحى التجارى الرئيسى فى لندن ، تقفل منذ الساعة الواحدة من يوم السبت إلى يوم الاثنين ، أما فى غير هذا الحى فيختلف تحديد هذا اليوم ، فمنها ما تقفل يوم الأربعاء ومنها ما تقفل الخميس . ومتاجر الوست اند الكبيرة تقفل كل مساء فى الساعة السادسة أو السادسة والنصف ، وهكذا بقية الأحياء الا فى يوم السبت حيث يتأخر هذا الموعد الى الثامنة والتاسعة .

...

والساعة السادسة فى حى الوست اند ، ساعة حركة نادرة لا تجد لها شبيها فى أية عاصمة أوربية، اذا ما بدأت الشركات والمتاجر فى إغلاق أبوابها ، وبدأ آلاف العمال والعمالات يخرجون الى بيوتهم فى الشمال والجنوب وفى كل أطراف لندن . قد تقف ساعة أو بضع ساعة ، فى أطراف شوارع الوست اند هذه ، تستعرض

عربات الامنيوس المزدحمة دون أن تجد مكانا واحداً خاليا . وتنحدر إلى محطة الترام الأرضي ، فتجد المئات من الفتيات والرجال يهرولون كأنهم في سباق ، يهرولون كأن موجة هستيرية قد مرت على رؤوسهم ، يهرولون ولكنهم لا يتدافعون ،



ولا ترى الذي يدل بذراعه أو بقامته المرتفعة ليسبق غيره ممن جاء قبله الى موقف الامنيوس .

وفي باريس يقطع المنتظر تذكرة بها رقم متسلسل ، ليتأكد السابق من أولويته ، أما في لندن فلا تجد ذلك ، لا تجد الذي يشق طريقه في الزحام عنوة ، اذ سرعان ما يقفون صفًا متسلسلا ، اثنين اثنين ، أمام عربة الامنيوس أو الترام أو أمام نافذة المحطة دون حاجة الى مثل هذه التذكرة .

...

ولبعض أنواع المتاجر في لندن نظام خاص بها . فالحانات ، والمطاعم التي تقدم فيها الخمر ، تغلق أبوابها أو تمتنع عن تقديم الخمر منذ الساعة العاشرة ، الا في بيكادلي حيث يمد الأجل الى الساعة الحادية عشرة ، ولا تقدم الا للآكلين . أما في

يوم الأحد ، فتفتح هذه المشارب ساعتين صباحاً ، وساعتين في المساء .
والاستعداد لتنفيذ هذه النظم ، مما يجب أن يفتخر به الانجليز . فاذا جاءت
الساعة العاشرة وكنا في احد مجالس ييكادلى ، وطلب أحد الاخوان دورا جديدا !
يأسف الخادم لأن الساعة قد أزفت ، إذ لا تقدم الاقداح إلا لآكلين .

وتدخل أحد المطاعم التى تبيع الخبز أو الجبن ، فتمتنع أن تبيعك شيئا منها ، لأن
القسم التجارى فى المطعم مغلق وان كان الباب مفتوحا ، وهكذا تدخل صيدلية بعد
هذه الساعة فتجد جانبا من معروضاتها مغطى ، فعلى لانبيع بعد هذه الساعة الا العقاقير
ليس إلا ، اما العطور وأدوات الزينة فقد انتهى الوقت المحدد لبيعها .

وللمطاعم فى لندن نظام ، يختلف كل مطعم بالنسبة للحى الذى يقع فيه ، فترى
من المطاعم ما يقفل فى السادسة وما يستمر الى التاسعة أو الحادية عشرة أو الى بعد
ذلك ، فاذا جاءت الساعة المحدودة ، لا يسمح لآكل بالدخول اطلاقا ، بل تجد الخادم
الذى يقف على الباب لتنبيه الداخلين الى ذلك .

ومتاجر السجائر والحلوى لها نظامها ، ولها عادة وقت أوفر من غيرها ليلا ، واذا
أغلقت وضعت أماكنها الآلات الانوماتية لبيع السجائر والكبريت والحلوى ؛
فقد يكون المكان مفتوحا حيث تباع هذه السجائر ، ولكن البائع يمتنع الا أن
يبيعك عن طريق هذه الآلات الانوماتية .

وفى كثير من أنحاء لندن — لا سيما المتطرفة — أسواق متنقلة لبيع الخضضر
والفاكهة والسمك والزهور ، تمقد فى أيام معينة كل أسبوع ، أو فى الصباح من
كل يوم عدا أيام الاحاد .

...

وبعض متاجر لندن تجمع أكثر من متجر واحد ، فتجد حانوت الادوات
الكتابية والصحف ، والتبغ ، والحلوى فى مكان واحد . وتجد الخبز الذى به مكتب

للبريد ، والصيدلية التي بها مكتبة لاستئجار القصص .

وتجد كثيراً من المتاجر التي تتبع شركات معينة ، تجد مجموعة هذه المتاجر في كل شارع رئيسي ، فإذا ذهبت غرباً إلى وست كنزجتن أو جنوباً إلى إلفانت وكاسل وجدت مطاعم ليونس والا كسبرس ديرى والـ A.B.C ثم صيدلية بوتس ، وفرعا من فروع ولورث وآخر لمحلات مارك وسبنسر، ومكتبة من مكاتب سمث وغيرها، تجدها في كل مكان ، حتى لا تكاد تشعر بميزة لشارع عن شارع .

وبعض شوارع لندن تشتهر بأنواع خاصة من المتاجر ، ففي أشيرنج كروس تجد المكتبات القديمة ، وفي بوند استريت تجد متاجر أزياء الرجال الراقية ، وفي أشانسرى لين متاجر الأدوات الكتابية .

وأكثر متاجر لندن الكبيرة ، تجدها في شارع أكسفورد والريجننت



حركة المرور في شوارع لندن

والاستراند ويكادلى وهو بورن ، وبعض هذه المتاجر الكبيرة ، معرض فاخر يستنفد ساعات الجولان فيها ولو لغرض المشاهدة .

وسلفردج أفخر هذه المتاجر جميعها ، لا يبعد الا بضع دقائق من النادى المصري ، بنى على نسق مصرى قديم ، بأعمدة عديدة هائلة . تبحث فى سلفردج عن كل شىء ، ولا تفقد شيئا تطلبه ؛ قسم الأزياء النسوية ، المجوهرات ، الكتب ، آلات التصوير ، اللعب ، الحلوى ، أدوات الرياضة ، أزياء الرجال ، السيارات ، الطعم ، الأدوات المنزلية ، مكتب البريد واللاسلكى وغيرها كثير ، وكل قسم من هذه ، متجر فاخر بنفسه .

وفى أيام الصيف التى لا يقبل فيها الليل بظلامه الا فى الساعة التاسعة والعاشره ، تمر فى مثل هذا الوقت فى شارع أكسفورد ، فتكاد لا ترى أحداً ، ولا تجد باباً واحداً من هذه المتاجر الهائلة مفتوحاً ، هذا والشمس لا تزال على الأفق !
النظام ! النظام !

العاملات فى لندن

جاءت الحرب العظمى فدفعت بالفتاة الانجليزية الى العمل فى مصانع الذخيرة ، فى المخازن التجارية ، فى البريد ، فى كل مكان خلى من الرجال . وعندما رجع هؤلاء المحاربون ، عندما رجعوا الى لندن وجدوا الفتاة قد أخذت عليهم الطريق ، وجدوا نصيرهم بالأمس قد صار منافسهم بل منافسا خطيراً .

وهكذا تسير اليوم فى لندن ، وتبحث عن الرجل العامل فلا تجده ، تبحث عنه فى المطاعم ، فى المخازن التجارية ، فى العامل ، فى مكاتب البريد ، فلا تجد له أثرًا . الفتاة العاملة أخذت عليه الطريق !

وفى كل مكان تجد هذه الفتاة العاملة ، فأنت لا تتعامل فى لندن الا عن طريق الفتيات العاملات ، فى المطاعم - اللهم الا المطاعم الراقية المعدودة - لا تجد خدما بل خادمات ، وفى المتاجر العديدة فى لندن تجد آلاف الفتيات ، وفى المكاتب والشركات تجد الفتيات على كل مقعد .

واذا وقفت فى شارع أ كسفورد فى منتصف الساعة التاسعة صباحا ، وراقبت جيوش الخارجين من محطة الترام الأرضى ، وجدت الفتيات بثلاث يطرقن كل باب من أبواب المخازن التجارية المغلقة .

وهكذا دفعت الفتاة الفتى العامل الى البطالة ، هكذا صنعت الفتاة الانجليزية بيدها هذه الجيوش الففيرة من الشبان العاطلين ، الذين تجدهم حول ميدان البورصة ، وفى

هايد بارك يقطعون الوقت فى الجدل والمناقشة .

وهكذا تدفع الحكومة الانجليزية بضع ملايين من الجنهيات لهذا الجيش المسرح من العاطلين ، الذين حط عليهم الكسل وخويت عقولهم وقلوبهم من البطالة ، فراحوا يصرفونها حول البارات أو فى الرهان على سباق الخيل والكلاب . . .

...

وليس عجيبا فى لندن أن تجد اليوم الزوج العاملة والرجل العاطل ، ليس غريبا أن تجد اليوم فى لندن المرأة التى تحمل على كتفها مطالب الحياة المنزلية والزوجية . لقد عرفت فى لندن العائلة التى تخرج الزوجة فيها الى العمل من الصباح ، وتترك طفلها الصغير الى زوجها العاطل ، الذى لا يجد مناصا من العمل فى البيت ، فى العناية بهذا الطفل الرضيع ، فى طهى الطعام وتنظيم الحجرات ، وانظار زوجته مساء ، وقد جهز لها الشاى !

• لقد رأيت فى لندن المرأة العاملة التى اذا رجعت الى البيت ولم تجد زوجها ، راحت تبحث عنه فى الحانات وفى أركان الشارع ، لتجره بيدها الى البيت ! ولكنك مع ذلك لا تجد الفتاة التى تستبد بزوها العاطل ، ذلك لأن المرأة الانجليزية تفهم واجبها كأم وزوجة ، وتعرف معنى الحياة ومشاكلها الاجتماعية والاقتصادية المعقدة .

هذه لاشك حياة شاذة ؛ ولكنها ليست غريبة فى لندن جد الغرابة ، تجدها اذا بحثت عنها بين عائلات العمال الكثيرة فى لندن .

ولماذا المرأة العاملة ؟ ذلك لأنها تتناول أجرا هينا مقبولا لا يرضى به الرجل ، آلاف من العائلات فى لندن لا يزيد أجرهن الأسبوعى عن جنيه واحد ، ولكنك لا تجد الرجل الذى يرضى بهذا الأجر وان كان يرضى بالبطالة .

ومن هذا الجنيه تجمع هذه الفتاة الانجليزية العاملة الجنيهات بحرص، في مكاتب البريد أو في الجمعيات التعاونية ، حتى اذا انتصف عقدها الثالث ، وجدت في يدها ثروة تستقبل بها زوجها !

هذا الزوج الذى قد تخونه قوانين الاقتصاد بعد زواجه فيترك عمله ويصبح عاطلا ، الا من يضع شلنات يأخذها من مكتب العمل .

لندن في أسبوع

كيف أرى لندن في أسبوع واحد ؟
هكذا يسائل نفسه الزائر ، الذى يهبط لندن وقد ضاق به الوقت وتقلص ، حتى
لا يكاد يفرد الا أسبوعا واحداً لزيارة لندن العظيمة ، ذات المئات من الأماكن التى
تستنفد الأسابيع الطويلة لزيارتها ولاستيعاب ما تحويها .

ومع ذلك فهو ولا شك قد سمع عن الكثير فى لندن ، سمع عن وستمنستر وعن
البرلمان وعن المتحف البريطانى ، ربما سمع عن هايد بارك وعن بيكادلى . وهو لا شك
يعرف دون سؤال أن فى لندن عشرات المسارح ودور التمثيل ، تستحق المشاهدة ،
إذا كان من عاشق الملاحى ؛ وهو ولا شك يعرف أن لندن تحوى عشرات من
المتاحف والمعارض دون أن يستجوب أحدا إذا كان من محبى الفنون ؛ وهو ولا شك
يعرف أن فى لندن جامعة عظيمة عتيقة ، وأن فيها مئات المدارس والمعاهد والمكاتب
والمكتبات ، جميعها تستحق النظر هذا إذا كان من طلاب العلم ، ولكن . . ؟

ولكن كيف تراه يوفق بين هذه الرغبات جميعها ، وليس لديه الا هذا الأسبوع
الواحد لكى يرى لندن ؟ وإن كان ليس أجدى من أن ترى لندن فى أسبوع واحد ،
ولو كنت عازما على قضاء شهور أو أعوام فيها ! لأن كثيرين يقطعون هذه الأعوام
أسابيع وشهورا يملكون أنفسهم بأنهم سيرون لندن يوماً من الأيام ، وتنقضى هذه
الأعوام وهم لا يعرفون الا الطرقات التى يسيرون فيها حيث يعملون . .

نم كيف تراه يبدأ هذه الزيارات ؟ أين قلب لندن ؟ وهل لمدينة كلندن قلب واحد
لندن ذات العشرة آلاف شارع ، التى تمتد خمسة أميال من الشرق الى الغرب ،
وثلاثة من الشمال الى الجنوب ؟ لا ، ليس للندن قلب واحد .

وهكذا سنفرض له فى كل يوم من أيام أسبوعه هذا قلبا للندن ، سنختار له ييكادلى
هايد بارك ، البورصة الملكية ، الجامعة ، النادى المصرى ، ميدان ترافلجار . ما أكثر
قلوب لندن . .

...

اليوم الاول : الساعة التاسعة فى ميدان ترافلجار ، يزور المعرض الأهلئ
للصور ، يسير فى شارع هوايت هول ، وبعمر على قبر الجندى المجهول ، ثم على شارع
دوننج حيث يسكن رئيس الوزارة الانجليزية فى المنزل العادى المرقوم برقم ١٠ من
النحاس اللامع ، ثم يمر بالوزارات الانجليزية ثم بدار البرلمان .

ثم اذا كان بعد الغداء ، يزور دير وستمنستر ، ويسير حول البرلمان الانجليزئ
وعلى ضفة التيمز حيث يزور معرض التيت ، ثم يرجع الى كبرى وستمنستر ويشاهد
دار بلدية لندن واسكتدلاند يارد على ضفة التيمز الأخرى ، وفى المساء يقضى الليل فى
احدى الساحر فى ميدان لستر .

اليوم الثانئ : يبدأ من هايد بارك ، ويقضى جانباً من الصباح فى الحديقة وعلى
ضفاف السربنتين ، ثم يخرج الى شارع أكسفورد مارا بالقوس الرخامئ ، زائرا
سلفردج أفخر مخازن لندن التجارية ، ثم يتابع السير الى توتنهام كورت رود حيث
يتناول الغداء فى الكورنر هاوس . ثم الى المتحف البريطانى فى رسل اسكوير حيث
يقضى اليوم .

اليوم الثالث : يقضى هذا اليوم فى سوث كنزجتن حيث يزور جامعة لندن

ومتحف الحرب ، والمتحف الامبراطورى ، ومتحف فكتوريا ، ومتحف الفنون
الطريزية، ومتحف العلوم ، ومتحف التاريخ الطبيعى. ويخرج من هذا الحى الى حدائق
كنزجتن حيث يتناول الشاى

يقضى المساء فى احدى دور السينما فى بيكادلى

اليوم الرابع : يبدأ هذا اليوم من النادى المصرى فى بيكر - - - سير على
الأقدام الى حدائق الريبجت ، ومنها الى حدائق الحيوان ، ثم يعود الى النادى المصرى
للغداء ثم يزور متحف مدام توسود ، ويتناول العشاء ويشاهد السينما والرقص فى
نفس البناء .

اليوم الخامس : يبدأ من بيكادلى حيث يمر باكاديمية الفنون الملكية ، ومن
هناك الى الاستراند سيراً على الأقدام ، معرجاً على مسلة كليوباترة فى اشيرنج كروس
على التيمز ، ثم يسير الى فليت استريت حيث ادارات، عشرات الصحف، ماراً بكلية
الملك، ومحكمة الجنايات، ثم الى كنيسة سنت بول، ومنها الى البورصة، وبنك انجلترا
ويتناول الغداء فى احد مطاعم الستى ، ويسير أو يأخذ الترام الأرضى إلى برج لندن
يقضى المساء فى احد مطاعم بيكادلى

اليوم السادس : يقضى هذا اليوم على التيمز يزور قلعة ونسور وقصر هامدن
كورت فى رتشموند ، يزور حدائق الكيو وحدائق النباتات . ويقضى المساء فى
احدى دور السينما

اليوم السابع : يقضى هذا اليوم فى جنوب لندن حيث يزور القصر الزجاجى
ومطار كريدون ثم غابة اينج ثم أحواض لندن . ويعود فى المساء حيث يقضى السهرة
فى بيته من التعب والشئ والاعياء . .

...

انقضى الأسبوع ، ولم ير من لندن الا القليل ، ولندن ليست المدينة التي ترى في
الأسبوع ، ولا التي ترى بهذه المجلة ، التي ولا شك أنها من الشيطان ، بل ومن
الشيطان الرجيم ...

من الغرب إلى الشرق

محطة فكتوريا الليلة ، ككل مساء من أمسية الصيف ، مزدحمة بالراجعين من مصايف الجنوب بعد قضاء اليوم ، أو الزاهيين اليها لقضاء السبت والأحد . ومزدحمة بالساكين في ضواحي لندن الجنوبية بعد أن انتهوا من عملهم اليومى في لندن . عشرات من القطارات الكهربائية والحديدية تصل ، وعشرات تفادر أرصفة المحطة العديدة . ومئات من الفتيات العاملات ، ومئات من العمال وغير العمال يخرجون أفواجا من محطة ترام تحت الأرض وينتشرون بين هذه الأرصفة ، كل يحمل صحيفة من صحف المساء ، أو يختطفها من باعة الصحف الذين ينتظرون في كل ركن من أركان المحطة العظيمة .

...

ولكنها الليلة ليست في نظرى كما كنت أراها من قبل ، لم أجد في أنوارها القوية الزاهية تلك القبضة التي كنت أجدها قبل ذلك ، ولم أجد في ازدحامها تلك السلى . فلست فيها الليلة مودعا صديقا ، ولست فيها مسافرا الى برايتون أو بورموث لقضاء يوم على شاطئ البحر .

اننى أودعها الليلة كما أراه من لندن ، كآخر صورة تقع عليها العين من صور العاصمة العظيمة التي عشت فيها طالبا ردها من الزمن والتي رجعت اليها عاما بعد عام

ومن يدري فقد تكون هذه آخر ذكرى عندى للنند ؛ وقد يكون هذا الوداع وداعا لا لقاء بعده . أو قد يكون اللقاء بعد أعوام وأعوام ، وقد سلخت عهد الشباب ونسخت شيخا مل الحياة والأحياء ؛ أرجع اليها غريبا من جديد لا يذكر وجهها كان يعرفه من قبل ، ولا صديقا يأنس اليه ، ولا مكانا يتردد عليه ويألفه .

وتكون لندن اذ ذاك فى نظرى عاصمة مهجورة ، عليها مسحة الكآبة والحزن ، صامتا وكأنها كانت تغنى فى عهدى الأول بها؛ عابسة جادة وكأنها كانت لاهية طروبا عندما كنت أتردد عليها من قبل .

ستكون اذ ذاك لندن غير لندن ، وسوف لا أجد فى شبابها ما أجد اليوم من صبوة ومن حب للحياة ، فنحن لا نرى الا نفوسنا منعكسة على ما يدور حولنا من مظاهر الحياة ، فاذا كنا عابسين فاننا نسمع رنة الحزن حتى فى خرير الماء ، واذا كانت قلوبنا مرحة لاهية فاننا نلح هذا المرح فى حفيف الشجر وفى سقطات المطر على الأرض .

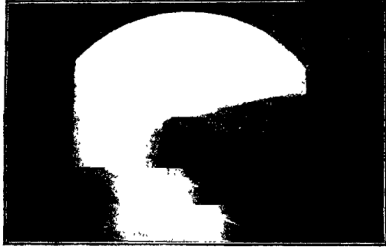
...

فهذه الأبنية السوداء الجامدة التى مر عليها أكثر من قرن، وهى فى مكانها فى لندن قد لا تتغير بعد عشرين عاما ، ولكن قلوب الشباب التى ترقص اليوم سوف تسكن فى خلال هذه السنين العشرين ، وهذه الوجنات الفاتنة التى تفيض من حسناتها على أبنية لندن الحجرية القاسية سوف تذبل وتذوى بعد قليل ، وتبقى هذه الأبنية قائمة كأنها معابد وادى الملوك .

ستكون لندن موحشة مهجورة .

وستكون أبنية لندن جرداء قاسية .

وستكون لندن صامتة ساكنة .
لأن قلوبنا هي التي ستكون مهجورة ،
ولأن قلوبنا سوف تكون جرداء ،
ولأن قلوبنا سوف تسكن فيها نبضة الشباب .
وداعاً . . !



*

فهرس هجائى

١٢٨ { دير وستمنستر	١٣٦ الترام الأرضى	٤٢ أجانب
١٧٤ {	٣٤٤ التربية الانجليزية	٣٥٩ أسبوع فى لندن
١٦٩ الرقص	٢٢٩ توماس ارنولد	٣٤١ أطباء
٥٥ { ركن الادباء	١٣٢ التيت (معرض)	٣٤٤ أطفال لندن
١٧٦ {	٤٤ التيمز	٢٦٧ امينيوس
٣٢٣ الرياضة	٧٠ {	١٨١ الانجليز
٢٢٢ ريحنت بالاس	١٤٠ {	٢٠٠ ايجار الغرف
	١٥٣ {	
	٢٣٧ الثلج	
١٠٧ زبلن		٧٢ بيج بن
٣١٥ الزهور (أيام)	٣٢٩ جامع ووكنج	١١٧ برج الجواهر
	٢٩٠ جامعة لندن	١١٦ البرج السموى
٢٦٩ ساعى البريد	٣٠٣ جيش الرحمة	١١٢ برج لندن
٣٢٧ سباق الخيل		٦٣ البرلمان
٣٢٧ سباق الزوارق	٨٤ الخانات	٧٣ { البريد
٨٧ السق (حى)	١٠٦ { الحرب	٢١٧ {
٣٠٨ المربنتين	٢١٠ {	٨٩ البورصة
٣٤٠ سنت پارت		٣٢ البوليس
٢٧٥ سنت كلوز	٩٥ { خانات لندن	١٦٠ {
١٦٤ { سينما	١٩٠ {	٢٢٢ {
٣٣٨ {	٣١١ خطباء هايد بارك	٢٤١ { ييكادى
		٣٣٣ {
٢٤٣ الشاى	١٦٨ دوروى لين	٢٧١ التاكس
٢٣٩ الشتاء	٢٧ { دوفر	٦١ { ترافلجار (ميدان)
٢٣٥ الصرطية الانجليزية	٣١ {	١٠٤ {
		١٧٦ {

فهرس هجائى

المرضى ٣٤٢	القاهرة ٢٣	الشرطى ٢٦٥
المسرح { ١٦٦ ٣٣٧ ٣٥٠	قبر الجندى المجهول ٢٦٢	الصباح فى لندن ١٢٤
مستشفيات { ٣١٧ ٣٤٠	الكرة ٣٣٦	الصحافة والصحف { ١٥١ ١٩٢ ٢٠٠
مسلة كليوباترة ٤٤	كلية بريك ٢٩٧	صيدليات ٣٤٣
مشارب الشاى { ٢٠٨ ٢٤٣	الكلية الجامعة ٢٩٥	الضباب { ٣٧ ٧٧
مصورو الشارع ٢٧٠	كنائس ٨٢	ضئوف الشارع ١٠٢
المطاعم الاجنبية ٢٨٤	كورنر هاوس ٢٨٨	الطبعة الانجليزية ١٨٠
مطاعم السمك ٢٨٦	لندن القديمة ٩٣	طفل انجليزى ٣٤٦
المطر ٧٩	ليونس ٢٤٢	ضيور الليل ١٦٠
مقاهى لندن ٢١٩	ماسحو الاحذية ٢٦٨	عاملات لندن ٣٥٦
مكتب الامتعة الضائعة ٩٧	المتاحف والمعارض ٢٥٣	عشاق لندن ٢٠٧
المكتبات ١٩٠	متاجر لندن ٣٥١	عمدة لندن ١٤٨
المكتبات القديمة ٢٣٢	المتحف الامبراطورى ٢٥٧	عمود نلسن ١٠٤
مكتبة المتحف البريطانى ٢٥٩	البريطانى ٢٥٩	عيادات ٣٤١
الملابس ١٩	متحف الحرب ٢٥٤	عيد الميلاد ٢٧٤
مرمضات ٣٤١	العلوم ١٥٨	
موسيقى الشارع ٣٠٣	مجلس العموم واللوردات ٦٨	
	محطة فكتوريا ٢١٤	
	مدام توسود معرض { ٤٩ ١٩٤	
	مدرسة الدراسات الشرقية ٢١٧	الفحامون ٢١٦
النادى المصرى { ٢٠ ٣١٨	مدرسة العلوم الاقتصادية ٢٩٦	فلت اسيرت ١٨٩
	مرسيليا ٢٧	فنانو الشوارع ٣٠٢

فهرس هجائی

۱۴۳ ولزلی	۱۴۳ هنری الثامن	۳۴۲ هارلی استریت
۱۲۳ ولورث		۱۴۰ هامدن کورت
	۳۵۱ وست اند	۸۴ } هاید بارک
		۳۰۶ }
۸۰ يوم الاحد	۶۴ وستمنستر	۲۷۸ هدايا الميلاد
		۳۶۳ الهدنة

